夜里两点，手机在床头柜上嗡嗡作响。

林砚琛的手在黑暗中摸索了好几下才抓住手机。

屏幕的冷光刺得他眼睛发疼，来电显示是个陌生的泰国号码，但归属地是曼谷。

他盯着那串数字看了三秒，脑子里迅速过了一遍——导演？制片？场务？这个点打电话，除非是出事了。

“喂？”他接起来，声音带着刚醒的沙哑。

电话那头传来一阵嘈杂的背景音，有音乐，有人声，还有模糊的泰语叫喊。然后是一个年轻男人的声音，英语说得磕磕绊绊，但勉强能听懂：“是、是林先生吗？林砚琛先生？”

“我是。您哪位？”

“我是颂恩，颂恩·乍仑蓬。”对方报了个泰语全名，林砚琛没记住，但“颂恩”这个名有点耳熟，好像是剧组里一个负责道具的泰国本地小伙，二十出头，笑起来有两颗虎牙。

“有什么事吗？”林砚琛坐起身，揉了揉额角。房间里没开空调，闷热的空气像一块湿布盖在脸上。

“对不起，这么晚打扰您……”颂恩的声音听起来很急，还带着哭腔，“是、是关于您外婆的事。”

林砚琛的呼吸瞬间停了。

“我外婆怎么了？”

“不是我！不是我！”颂恩连忙解释，背景音里有人骂了句什么，他压低了声音，“是阿南姐，就是咱们组里那个管服装的阿南姐，她、她刚才在酒吧里喝多了，跟人聊天，说、说……”

“说什么？”

“她说您外婆在江城住院了，是风湿病发作，还挺严重的，需要钱做手术……”颂恩的声音越来越小，“她还说，说您为了筹钱，在曼谷这边……陪、陪人……”

后面的话他没说下去，但意思已经够清楚了。

林砚琛握着手机的手指收紧了，骨节在黑暗中泛出青白的颜色。房间里很安静，静得能听见自己心脏在胸腔里沉重跳动的声音，一下，两下，像锤子砸在棉花上。

“阿南姐现在在哪？”他问，声音平静得自己都意外。

“在、在酒吧，拉差达那区的酒吧，她喝多了，拉着谁都说……”颂恩顿了顿，小声补充，“林先生，我是偷跑出来给您打电话的。您、您别怪我多事，我就是觉得……这事儿不该这么传。”

“谢谢你，颂恩。”林砚琛说，声音还是很平静，“我没事。你回去玩吧，注意安全。”

“您、您不生气？”

“没什么好生气的。”林砚琛说，顿了顿，“不过，能麻烦你一件事吗？”

“您说！”

“如果阿南姐再提这件事，你就告诉她，我外婆确实病了，但手术费我已经凑够了，下周就汇回去。让她别操心。”

“……好、好的。”

挂了电话，林砚琛坐在黑暗里，没动。

手机屏幕暗下去，房间里重新陷入黑暗。林砚琛慢慢躺回去，睁着眼睛看着天花板。

手机又震了一下，这次是微信。

他拿起来看，是颂恩发来的语音，点开，小伙子压低了声音，背景音里音乐声震天响：

“林先生，我刚偷听到阿南姐跟人吹牛，说、说她认识晏先生手底下的人，说您那天去庄园，就是、就是……”

语音到这里断了，像是被人打断了。

林砚琛盯着手机屏幕，看了很久。然后他起身，打开灯，走到窗前。

他站了很久，然后转身，走到书桌前，拉开抽屉。

里面有个铁皮盒子，打开，里面是几张银行卡，一些零散的泰铢，还有一本存折。

他翻开存折，借着台灯的光，看着最后一页的数字。

不多。

付完手术费，剩下的钱，勉强够他和外婆在江城省吃俭用过半年。但如果要换有电梯、带暖气的房子，还差得远。

他盯着那个数字，看了很久。然后合上存折，放回铁皮盒子，关上抽屉。

手机又震了，这次是短信。他拿起来看，是国内的号码，归属地江城。

内容很简短：

“小琛，外婆今天精神好多了，让我告诉你别担心。钱的事你也别急，妈这边还有点积蓄，先顶着。你一个人在泰国，照顾好自己，别太累。——李阿姨”

李阿姨是外婆的老邻居，这些年多亏她照应。

林砚琛看着那条短信，看了很久。然后他打字回复：“李阿姨，钱我下周汇过去，您让外婆放心。我在这边一切都好，戏拍得很顺利。谢谢您。”

点击发送。

短信提示发送成功。

第二天早上七点，片场。

林砚琛到的时候，大部分人还没来。只有几个场务在搬器材，看见他，点头打了声招呼，眼神里却带着点说不清道不明的东西。

他知道他们在想什么。

“阿琛哥，早。”助理拎着早餐过来，递给他一杯豆浆和一个三明治，眼睛有点肿，像是没睡好。

“早。”林砚琛接过，道了谢。

“那个……”助理欲言又止，在他旁边坐下，压低声音，“阿琛哥，你、你没事吧？”

“我没事。”林砚琛说，撕开三明治的包装纸，咬了一口。鸡蛋和培根的味道，油腻腻的，他没什么胃口，但还是咽了下去。

“可是……”助理咬着嘴唇，声音更小了，“我听说，阿南姐昨晚在酒吧里胡说八道，说你……”

“说我什么？”林砚琛抬起头，看着她。

助理被他平静的眼神看得有点慌，低下头：“说、说你为了筹钱，去、去陪晏先生……”

“然后呢？”

“然后……”助理的声音小得快听不见了，“然后有人说，看见晏先生昨天来片场找你，还、还给你衣服穿……”

林砚琛没说话，继续吃三明治。阳光从棚顶的缝隙漏下来，落在他手上，能看见手背上清晰的血管。

“阿琛哥，”助理的声音带着哭腔，“你别理他们，他们就是嫉妒你。导演都夸你演得好，他们就是……”

“助理。”林砚琛打断她，声音很平静，“我外婆确实病了，需要钱做手术。这是真的。”

助理愣住了，抬头看着他，眼圈红了。

“晏先生是给我送过饭，送过水，给过我衣服穿。这也是真的。”林砚琛说，又咬了一口三明治，慢慢嚼着，咽下去，“但其他的，是假的。”

“我、我知道……”助理小声说。

“你知道没用。”林砚琛说，声音还是很平静，“他们不会信。他们只愿意信他们想信的——一个年轻演员，为了钱，爬上了大人物的床。多好的谈资，多符合他们对这个圈子的想象。”

助理不说话了，眼泪掉下来，砸在手背上。

林砚琛看着她，叹了口气，从包里掏出纸巾递过去：“别哭。没什么好哭的。”

“我就是、就是觉得……”助理接过纸巾，擦着眼泪，声音哽咽，“觉得你不该被这么说……”

“说就说吧。”林砚琛说，喝了一口豆浆，甜的，太甜了，甜得发腻，“嘴长在别人身上，我管不了。我能管的，就是把戏演好，把钱挣了。”

他说得很平静，很理智，像在说别人的事。

“阿琛哥，”助理擦了擦眼泪，小声说，“你、你真的没事吗？”

“我没事。”林砚琛说，顿了顿，转头看着她，很认真地说，“助理，谢谢你。但这件事，你别掺和。阿南在组里待得久，认识的人多，你别因为我得罪她。”

“我不怕她——”

“我怕。”林砚琛打断她，声音很轻，但很清晰，“我怕你因为我，丢了工作。你妈妈还等着你寄钱回去，不是吗？”

助理不说话了，低着头，手指绞着纸巾。