身后的阴影里，没有声音。

*四*

她走出垃圾场时，罗还站在那片空地上。她经过他，看了他一眼，没停。

她右袖口上有一块干了的深色痕迹。

罗看着她的背影走进基地大门，消失。他在原地又站了一会儿，跟着进去。

晚饭时，罗西南迪来了，裹着厚绷带，步子比平时慢，进门还是那个吊儿郎当的姿势。他摸出小本子，写了一行，亮给多弗：

[在后山散步，不小心从悬崖摔进了一堆废弃刀片里。]

多弗拍桌大笑，骂他废物，让他坐下吃饭。

桌子末端，罗低着头，攥汤勺的指节泛白。

他在等的那个反应，最终没来。他捅了那个人一刀，那个人爬起来，裹上绷带，回到这张桌上，亲手把这件事按成了自己的一次出丑。

罗不明白。他想用这一刀了结一笔账，结果对方连账都不肯认，反手替他把痕迹抹平了。这比挨一顿打更难受，因为他不知道该把这件事归进哪一栏。一个对他没有任何义务的人，为什么要这样。

他不知道。

而斜对面那个正在切牛排的人，知道。

林夏切得很整齐，夹起一块，放进嘴里，切下一块。她没看罗，也没看罗西南迪。

她知道罗脑子里转的是什么——一个解不开的为什么。她也知道这个为什么的答案。她还知道，这个答案她一个字都不能说。

她能做的，只有把牛排切整齐，把这顿饭吃完，让这张桌上的三个人，今晚都平安。

今天她想保的两个人，一个挨了刀，一个挨了一个他想不通的为什么。她一个都没拦住，只能在事后，分别替他们把能收的口子收上。

这大概就是站在中间的代价。

三个人在同一张桌上吃完了饭，没有交换一个眼神，没说一句话。但某件事在这顿饭里被悄悄确认了——三个人，三种不一样的沉默，扣在了一起。

【罗西南迪好感度+10 → 60】

【特拉法尔加·罗好感度+16 → 50。突破阈值50。隐藏模块[梦中屋·第一阶段]已解锁。】

林夏看见提示，把最后一块牛排切开，放下刀叉，喝了一口水，把数字存好。

*五*

那天晚上，罗躺下，在某个他没察觉的时刻，意识沉了下去。

那是一座小镇，一间老医生的诊所，后院。

老医生收了两个问题学徒。一个是罗，十三岁，解剖过邻居家的猫（他说猫本来就死了，邻居不认），在后院养了一排泡着各种东西的瓶子。一个是林夏，十三岁，全镇公认的扫把星——她经过的地方鸡飞狗跳、晾衣绳断、豆腐摊翻，镇上的孩子把跟她出门当成赌今天会出什么事的游戏。

两个人住在后院两间侧房，共用一个厨房、一个院子、一个老师。从最初的互相嫌弃，磨成了某种说不清的默契。

梦里是一个普通的上午。罗在后院摆弄那批植物根系标本，旁边本子上推演一个他自己在想的问题。这个推演他做了两个月，每次到某处就卡住。

后院的门一响，他的笔停了一下。

他没抬头，但他知道是她——这个点集市散了，她该回来了。其实他早就在半听着门那边的动静，只是不会承认自己在听。

林夏提着集市买的东西进来，放到厨房门口，瞥了一眼他的标本，"又换一批？"

"上一批用完了。"罗没抬头，"买到姜了吗。"

"买到了，还有你上次说的紫苏。"她在台阶上坐下，"你那个推演，卡哪了。"

"第三步。毒素扩散路径，算出两种可能，没办法验证哪种对。"

"去翻老医生那本北海毒理志，第十一章有段讲重金属神经传导的，"她往厨房走，"我上周翻到，觉得跟你这个有关。你自己判断。"

罗停下，抬头看了她一眼，"你什么时候翻那本书的。"

"上周。找别的东西，翻到了，记了一下。"

她进了厨房，水声响起来。

罗去找那本书，翻到第十一章，看了两遍，回来在本子上划掉一种可能，留下另一种。卡了两个月的地方，通了。

厨房里，林夏在哼什么，调子不准，哼得很投入，完全没发现自己跑调。

罗听见了。他平时听不得错的东西——一个推导错一步他会指出来，一个落步偏半寸他会指出来。但她跑了调的哼唱，他没出声。

因为那个跑调的声音，意味着她在厨房，意味着这个院子里不是只有他一个人。他宁可让那个调子一直跑下去。

他低着头，借着那个调子，把第四步往下推。推到一半，他抬起头，往厨房的方向看了一眼。没有为什么，就是看一眼，确认她在。看完，重新低头。

这个动作，现实里的罗不会做。现实里的罗早替自己算过：所有人都会死，所以最好别让任何人，留在自己一抬头就能看见的地方。但在这个院子里，他允许自己看那一眼。

他在本子最后一页写了一行："第三步修正完成。"停了一下，又加一行："你找的那个东西找到了吗。"

他其实不需要知道她找没找到。他写这一行，是想让这一页还有下文，想让她有个理由再走过来一趟。这点小心思他自己大概也没完全察觉，但梦里的他，比现实里的他诚实一点。

他把本子放在厨房门口，没喊她，回去整理标本。

阳光从上午挪到正午，标本在光里投出细小的影子。过了一会儿，那两行字旁边，多了一行铅笔写的、比他细一点的字：

"找到了，是另一本。"

"到第五步的时候，来找我。"

罗看着这行字，看了比看懂它需要的时间长一点。然后他重新打开本子，继续推第四步——推得比刚才快，因为他想早点推到第五步。

梦就这样在后院里过下去。没有大事，没有危险，没有需要判断的东西。一个上午，两个人各做各的，偶尔说两句，厨房里有姜和紫苏的味，院子里有阳光。他做着自己的事，但只要她还在那几步开外，他做什么都觉得稳。

林夏在梦里是清醒的。她知道这是梦，知道台阶上那个低头推演的少年，在现实里正被一种她还没找到办法对付的病一点点磨掉。

她也看出了一件事——这个梦里的罗，和现实里那个不一样的，不只是没有病。是他敢让人留在身边了。他会为了一个能继续说话的由头多写一行字，会忍着不去纠正一段跑调的哼唱，会在推演到一半时没来由地抬头，看一眼厨房的方向。

现实里的罗，把"喜欢一样东西"当软肋，因为喜欢的都会失去，所以他什么都不让自己喜欢。可在这个没有病、没有要还的账、没有"反正都会死"的院子里，他好像，是会喜欢一点什么的。喜欢这个有阳光的上午，喜欢那排在光里投影的标本，也喜欢——台阶那头那个哼着跑调的人，多在这院子里待一会儿。

她没去点破。梦里不需要点破。

她只希望他从这个梦里带走的，除了院子和阳光，还有这一点点：一个人，是可以去喜欢一些会留下来的东西的，不必先替它们算好失去的那一天。

意识往上浮。

罗睁开眼。基地的天花板。现实。

他躺着没动。梦里有什么他说不太清，就是有，一个院子，阳光，旁边有人哼着跑调的什么，还有一种他很久没有过的、说不上来的感觉——像是有那么一个地方，他待着，是稳的。

他躺了很久，久到窗外的天色开始变浅。然后他坐起来，把那本德文资料拿过来，翻到昨天卡住的推演，在空白处用铅笔写了个字：

第五步。

他合上本子，起身穿衣，去训练场。走到门口停了一下——他想起梦里那行字，"到第五步的时候来找我。"他把它往后放了一下，出门。

走廊里，他路过林夏的房间，门缝里没有灯，她还没醒。他走过去，又停住，往回走了两步，在她门口站了一下，然后转身，往训练场走，步子比刚才快了一点。

他不知道自己刚才想干什么。大概什么都没有，就是停了一下。

——————

[baby-5心情日记·第487天]

今天晚饭，罗、林夏姐姐和柯拉松大人坐在同一张桌上，全程没人说话。但我觉得那个沉默和平时不一样——平时是大家没话说，今天是大家有话、但不说。

我不知道发生了什么，没去问。

晚饭后，林夏姐姐帮我把掉在地上的筷子捡起来，放回我旁边，没说什么。

我觉得今天被需要了。虽然只是一双筷子。

够了。