周六，一个快递箱送到她家门口。打开，里面是一条深蓝色的长裙，面料很垂，没什么花纹，领口开到锁骨，腰线收得刚好。箱子里还有一双裸色的高跟鞋，鞋跟不高，但比顾深穿过的任何鞋都高。一张卡片上写着：“造型师说这条适合你。鞋不磨脚，试一下。石天。”

顾深把裙子拿出来，在身上比了一下。深蓝色，她喜欢。没有亮片，没有蕾丝，没有蝴蝶结。就是一块布，剪成了适合她的形状。她试穿了裙子，又试了鞋。鞋确实不磨脚，但她站在镜子前，觉得镜子里的那个人不太像自己。不是“好看”或“不好看”的问题，是“不习惯”。她习惯了深灰色毛衣和黑色长裤，习惯了没有轮廓的衣服。现在这条裙子给她画出了腰和肩，让她看到了一个平时看不到的自己。

她在镜子前站了一会儿，然后把裙子脱下来，挂好。她拿出手机，给石天发了一条消息：“收到了。裙子很好看。鞋不磨脚。谢谢。”石天回了一个“ok”。

年会那天，顾深穿了那条裙子，化了淡妆。她自己化的，粉底、眉毛、口红，最简单的三步。她站在镜子前，看着那个穿深蓝色长裙的自己，觉得还行。是“得体”。她不会因为穿了一条好看的裙子就变成另一个人，但这条裙子让她在这个场合里不显得突兀。

到了会场，林小北第一个看到她。他的嘴张了一下，然后合上，说：“顾姐，你今天……不一样。”顾深说：“嗯，穿了裙子。”林小北点了点头，没再多说。两个新人也在，看到顾深的时候眼睛亮了一下，但没敢说什么。顾深觉得他们可能在想“原来顾姐也有这一面”。她没有解释。她不需要解释。裙子是借来的，妆是临时化的，但她是真的。

上台领奖的时候，她走在聚光灯下。灯光很亮，照在她身上，把深蓝色照成了宝蓝色。她站在台上，接过证书，对着台下笑了一下。那个笑不是“我很开心”，是“这个环节可以过了”。台下在鼓掌。她看到方主任坐在第一排，在鼓掌。看到林小北坐在后排，在鼓掌。看到很多认识和不认识的人，都在鼓掌。她拿着证书走下台，回到座位上，把证书放在旁边。她没有看证书上的字，她知道自己拿的是什么奖。

活动结束后，方主任走过来，说：“今天很精神。”顾深说：“谢谢方主任。”方主任走了。林小北凑过来，说：“顾姐，裙子哪买的？”顾深说：“朋友借的。”林小北说：“你这个朋友品味不错。”顾深想了一下，说：“嗯。”

她没有说“朋友”是石天。不是要保密，是觉得没必要。石天是石天，她是她。石天借她一条裙子，她穿了。这件事不需要解释，也不需要隐藏。

回到家，她把裙子脱下来，挂回衣架上。鞋放回鞋盒里。她站在衣柜前，看着那条深蓝色的长裙，想：这条裙子，她以后可能不会再穿了。不是不好看，是她没有场合穿。下次需要穿裙子的场合，不知道是哪一年。也许三年后，也许五年后，也许永远不会再有。但没关系。它来过，她穿过，很好看。

“年会。穿了石天送的裙子，深蓝色。化了淡妆。上台领奖。聚光灯照在身上，把蓝色照成了宝蓝色。下台之后换了衣服，觉得还是深灰色毛衣舒服。但穿裙子的那三个小时。”

想起石天。他最近在剧组，每天拍十二个小时，已经两周没联系了。她没有想“他为什么不联系”，她只是在想：他现在在做什么？大概在拍戏。拍完戏大概在睡觉。睡醒了继续拍。就这样。不需要联系，不需要想念，不需要“你在干嘛”。他在做他的事，她在做她的事。

她闭上眼睛。明天还有实验，下周还有报告，下个月还有新的项目。裙子收进衣柜，鞋收进鞋盒，证书收进抽屉。一切恢复原样。她还是那个穿深灰色毛衣的人，还是那个看光的人，还是那个不在无用的事上花力气的人。