搬进302室那天，鹿呦在楼梯转角撞见一堵墙。

一堵散发着热意、汗味和淡淡铁锈味的，会呼吸的墙。

她抱着巨大的收纳箱艰难抬头，视线先落在一件洗得发白的灰色工装背心上——布料被饱满的胸肌撑得紧绷，往下是收窄的腰线，再往下……工装裤的裤腰处，一小截银色工具钳别在腰带上，闪着冷硬的光。

“对、对不起——”鹿呦慌忙后退，箱子却失去平衡向后仰。

一只大手稳稳托住了箱底。

那只手很大，指节分明，手背上凸起着青色的血管，指甲修剪得很短，边缘却残留着洗不掉的黑色油渍。

“几楼？”对面的男人出声，声音比她想象的低沉。

“三……三楼，302。”鹿呦听见自己的声音细得发飘。

男人没再说话，单手接过箱子——那个她需要用双手才能勉强抱动的箱子，在他手里轻得像团棉花。他转身往上走，背肌在背心下随着动作起伏，汗湿的布料贴在皮肤上，勾勒出清晰的沟壑。

鹿呦跟在他身后，视线不受控地落在他宽阔的肩背上。

走到302门口，男人放下箱子，整理了一下衣服。鹿呦这才注意到他的侧脸——下颌线边缘清晰锋利，喉结突出，随着吞咽的动作上下滚动。汗珠顺着颈侧滑落，消失在背心的领口里。

“你是……”鹿呦迟疑地问，带着一点警惕。

“物业的。”他言简意赅，打开门，“这栋楼的水电都归我管。”

“啊，谢谢你帮我搬东西。”鹿呦绽开一个笑，眼睛弯成月牙，“我叫鹿呦，今天刚搬来。”

男人动作顿了一下，目光在她脸上停留了几秒。

“孟之野。”他说，然后移开视线，“有事打墙上的电话。”

他转身要走，鹿呦忽然想起什么：“孟师傅！那个……浴室的花洒好像有点问题，能麻烦你帮我看看吗？”

孟之野停在门口，背影对着她。有那么一瞬间，鹿呦觉得他肩上的肌肉绷得更紧了。

“……行。”

鹿呦艰难地从包包里拿出钥匙开了门，孟之野折返回来，径直走向浴室。鹿呦连忙跟上，在狭窄的过道里，她几乎要贴着他的后背才能通过。那股混合着汗味和铁锈的味道更浓了，奇异的是，并不难闻，反而有种粗粝的、原始的生命力。

浴室很小，孟之野进去后空间所剩无几。他拧开花洒试水，水压不稳，水流忽大忽小。

“密封圈老化了。”他蹲下身，打开随身的工具包。

鹿呦站在门口，看着这个高大的男人蜷在狭小的空间里。他低头时，后颈的棘突清晰可见，短发茬硬挺挺的。裤子因为蹲下的动作绷在大腿上，勾勒出结实饱满的肌肉线条。

他拆开花洒的动作熟练利落，手指在金属零件间灵活转动。鹿呦注意到他的小臂——线条流畅，青筋微凸，每一次用力时肌肉都会绷紧，隆起漂亮的弧度。

“有备用密封圈吗？”他突然抬头问。

鹿呦正看得入神，被他一问，慌忙移开视线：“应、应该没有……”

“等着。”孟之野站起身，从她身边擦过往外走。

他的手臂蹭到了她的肩膀。只是一瞬间的接触，鹿呦却觉得被碰到的地方像过电一样麻了一下。她下意识缩了缩肩膀，鼻尖还残留着他身上的味道。

孟之野很快回来了，手里拿着新的密封圈。他重新蹲下安装，鹿呦这次学乖了，退到门外，只探进半个身子。

“孟师傅，你在这栋楼工作很久了吗？”

“两年了。”

“那你知道这附近哪里买菜比较便宜吗？”

“出小区右转，第二个路口。”

他的回答都很简短，语气平淡，手上的动作却没停。鹿呦看着他专注的侧脸，忽然觉得这个人很有意思，外表粗野得像山里的兽，干活时却有种奇异的精细感。

装好密封圈，孟之野打开水阀试水。水流平稳喷洒出来，在灯光下泛起细碎的光。

“好了。”他关掉水，甩了甩手上的水珠。