林恩是后来知道克利切的死讯的,从奇洛那里。
“消息来了。”他的声音不大,平稳得像在念一份实验报告。“克利切把哈利他们平安带出马尔福庄园,救援成功。”
他顿了一下。
“但克利切死了,莱斯特兰奇夫人杀了他。”
就这些。没有那些关于救援和死亡的细节,奇洛自己都不知道,他也不关心。他只知道这个任务完成了,但是那个被派遣的老家养小精灵,在完成最后一个命令之后,折在了贝拉特里克斯手里。
他有点可惜,但不是为了克利切这个人。他可惜的是一个好用的、不会暴露己方插手的棋子就这么没了。
所以他的汇报简单直接,没有情绪。
而林恩,也确实不需要奇洛多么详细的描述,毕竟事情发生前就再没人会比他更清楚这个结局。
所以林恩没有追问任何细节,他的表情也几乎没有变化——说“几乎”,是因为他的睫毛,那一瞬间,非常轻微地颤了一下。一个甚至算不上“动容”的微不足道的动作。只是那一排鸦羽般微卷的睫毛向下压了一压,似乎有什么沉重的东西乍然落于其上,又被顽强地承接住没有让它就此坠落到底,就迅速抬了起来。
快到如果不是奇洛一直在注视着林恩,就会完全错过。
但是奇洛看到了。
奇洛总是能看到林恩身上这些不该被看到的东西。
从最初相识在阿尔巴尼亚丛林里开始,为了活命而观察,因为好奇而观察,被舍弃再遇,为了确认身份而观察,再到现在——他已经不需要理由了。只要林恩出现在他的视野里,他的视线就会落过去,像被磁石吸住,像呼吸一样自然,不需要任何理由。
所以当林恩说出那个字的时候——
“哦。”
——奇洛的呼吸几不可查地停顿了一拍。
不是为克利切难过。
是因为他又一次看到了林恩绝不想让任何人看到的东西。那种极端克制的、微不可查的、如果不盯着他的脸就永远不会发现的颤抖。
奇洛没有追问,他没有说任何话。他没有问“你还好吗”,没有说“这不是你的错”。他只是站在那里,维持着自己声音的平稳、表情的得体、呼吸的正常节奏。
他知道林恩不需要他的安慰,哪怕他想,很想。
但林恩只需要他沉默,如同他看到林恩是“伏地魔”的主魂,但林恩和“伏地魔”完全不同时一样——对所有他看到的,林恩不愿意承认的东西,保持沉默。
所以奇洛什么都不会说,不会去安慰排解林恩的愧疚,只是和林恩一起克制自己。于是他像往常一样,等待,等待林恩重新变成那个冷静的、从容的、理智的林恩·里内瑟斯。
然后他们继续工作,克利切的事翻篇了。
但是奇洛其实还是低估了克利切的死对林恩的影响,因为奇洛没有想到过林恩从一开始就清楚,他让克利切去做的,是一个几乎必死的任务。是林恩送了克利切去赴死。
这和当年提醒德拉科多比来找哈利,导致多比被卢修斯处死不同。那时林恩只是很隐晦地提醒了德拉科现场有个家养小精灵,这个小精灵是谁,为什么来,怎么来,之后怎么处理都是林恩不会去设想也不会去关心的,因为无论查到什么,怎么处理,都与林恩无关,他对此毫无负担。
但克利切不一样。他必须救哈利·波特,去的也只能是小精灵,同时这个小精灵不能和霍格沃茨、马尔福产生任何联系,除了克利切,再也没有合适的人选。
林恩没得选。他只能在结果到来之前,期盼克利切来自布莱克,他不是多比,这些不同能给克利切留下一线生机。
但是克利切还是死了。
林恩的冷静冷漠一直维持到他回到寝室,照常洗漱,照常换上睡衣,看着他的Candy蜷缩在小窝里乖乖睡觉,整个寝室安安静静,只有林恩自己。
林恩躺在床上,看着斯莱特林有着精美繁复浮雕的房顶,没有哭,没有声音,裹紧的鹅绒被子就像一只茧,呼吸轻浅,安静地如同睡着了。