“由于担心被催眠的海蒂记忆混乱，之后我定期带她去看心理医生以理顺她的记忆，并巩固催眠。海蒂的精神状态好了很多，我也放下心来。之前什么都记得的她，止步于过往，活得很痛苦；现在，她终于能够快乐起来了。”

回忆结束，讲了大半天的故事，现已是深夜。

父亲身上的生命力亦随着故事的起伏焕发后飞速流逝。正如父亲所言，他的生命依托于母亲。现在，这个丧偶的男人无可避免的变得暮气沉沉。

父亲从口袋里掏出一枚黄铜制怀表递给我，表面因经常被手摩擦而泛着亮光。打开怀表，一个军装男子的照片在放其中，是母亲的哥哥，父亲并没有替换掉这照片。

父亲起身，拖着步子到书架边取来一本泛黄的笔记：“这是你母亲答应为我手抄的诗集。在柏林等待审判的日子里，她誊写的。”

“兰波的《地狱一季》？”

父亲摇头，面上带着被宠溺的幸福：“是《飞鸟集》。”

母亲不动声色地满足了父亲的诉求，虽口上喊着只愿意抄写更为简短的《地狱一季》。

父亲翻开本子，取出夹在里面的照片：“这是你的外婆。”

照片中是一位贵妇人和三个孩子，母亲同外婆长得很像。

“这包我就拿走了，不能把枪放在小孩子够得到的地方。”

父亲说着，将手抄本放入装有器械的公文包中，转身走出房间。他应该又会找一个角落坐下，望着星空，假装和母亲聊天。这么多年的相处，父亲早可以猜出母亲会作出什么样的反应，这成了他现在最大的慰藉。

我翻开面前的日记本，想要知道这段过往在母亲的视角中是什么样的。可惜母亲是个将日记当作季节性随笔的人，文字短小精悍，甚至后来的她也看不懂当时的自己想要表达什么。

『1957年5月

我居然有日记本，一点印象都没有，包括之前记录的一些事。为什么见过帕西养父母之后我便执意要结束这段关系？之后又怎么和好了？有点气那个不好好写日记的自己。

以及，为什么我们会选择隐退后来法国隐居呢？明明奖金挺多的……

好像有很多缺失的记忆……』

这时母亲应该已经被催眠了。看来父亲的催眠术一如既往的半吊子，米切尔知道的话应该会气歪鼻子。