温鸢的脚步声从侧廊另一头传过来。

谢辞听到了。他的身体没有动。没有转头，没有站起来，手指也没有蜷缩。

脚步声越来越近。

温鸢走到他身后三步的地方，停了一下。

他坐在台阶上，背对着她。台阶是遗迹入口处的石阶，风从外面灌进来，吹动他额前散落的发丝。他的后背很直——不是端着的直，是一直都很直的直。

温鸢没有说话。

她走过去，在他身边站了一息。然后从袖子里取出一壶茶。

陶壶，很小，一手就能握住。壶身温热，上面沾着几点桃花花瓣的碎屑。

她弯下腰，把茶壶轻轻放在谢辞面前。

陶壶落在石阶上发出一声极轻的响。

谢辞的目光终于从入口方向收回来，落在面前的茶壶上。

温鸢在他旁边坐下来。

没有坐紧挨着。隔了一拳的距离。

她把茶壶的盖子揭开，壶嘴里飘出一丝热气。桃花茶的味道很淡，不浓，像春天的风里飘过的香气。

她从袖子里取出两个小瓷杯。杯子也小，一口就能喝完。

温鸢倒了两杯茶。

桃花色的茶汤，清亮，杯底沉着几瓣细碎的桃花花瓣。热气从杯口浮上来，一缕一缕的。

谢辞没有动。

温鸢端起一杯，自己喝了一口。

茶是温的，入口微甜，甜意过后是淡淡的涩。桃花的味道在舌尖上留了一瞬，然后散了。

她把杯子放下。

"你不用替我挡。"

声音很轻，但不飘。每个字都落在石阶上，掷地有声。

谢辞没有说话。

温鸢又端起杯子，喝了一口。这次喝得慢，茶汤在嘴里转了一圈才咽下去。

"你可以跟我一起扛。"

她把杯子放在石阶上。桃花色的茶汤微微晃了一下，杯底的花瓣跟着浮了一浮。

"你不是一个人。"

温鸢看着茶汤的倒影。壶嘴的热气在她脸旁边飘，她的侧脸被热气微微模糊了。

"你从来都不是一个人。"

她的声音很轻，但很稳。

像是一颗石子投进了深潭。没有声响，但涟漪在往下扩散。

---

安静了很久。

遗迹外面的天已经全黑了。穹顶裂隙里最后一条光带消失了，彻底的暗。只有远处裴映雪点的一盏灯——灵力灯，幽蓝色的光，放在遗迹走廊拐角处的石台上，照不了多远。

谢辞终于转过头来。

他看着温鸢。

灯光太远，照不到这里。他的脸在暗处，五官看不太清楚。但他的眼圈是红的——不是哭，是太累了。三千年，没有一天不在承受。身体上的疼、魂魄上的疼、因果诅咒的疼、还有比这些疼加起来还沉的——心疼她的疼。

他累了。

眼眶上的红色在黑暗里反而明显，像是眼皮下面有一层极薄的血色，被疲惫撑到了极致。

他端起茶杯。

没有喝。

手指握着杯壁。桃花色的茶汤已经没那么热了，但杯壁上还残留着温度。他的指腹贴在杯壁上，感受那种温热。

不是烫，不是暖。是刚好能感觉到的温度。

他握了很久。

温鸢坐在旁边。没有看他，也没有催他。她的目光落在茶壶上，壶嘴还在冒着最后一丝热气。

两个人就这样坐着。

谢辞握着杯子，温鸢坐在旁边。谁都没有再说话。

遗迹外面风很大，呼啸声穿过穹顶裂隙灌进来。但侧廊的角落背风，只有一丝冷意从石壁裂缝里渗进来。桃花茶的热气在两个人的中间飘，一缕一缕的，慢慢散了。

远处的灵力灯还在亮。幽蓝色的光照着走廊拐角处的石台，石台上放着裴映雪的水壶和几片干粮。灯光在风中微微晃动。

温鸢坐了很久。久到茶壶里的茶凉了，久到风声从呼啸变成了低沉的呜咽，久到她的腿坐麻了。

她站起来的时候膝盖响了一下。右腿完全麻了，踩在地上没有感觉，走了两步才恢复。

谢辞还坐在台阶上。茶杯握在手里，杯子里的茶已经凉透了。

温鸢站定。她回过头，看了一眼坐在暗处的谢辞。

谢辞看着她。

"茶凉了。"

三个字。

不是道歉。不是解释。不是"对不起我不该疏远你"，不是"我只是想保护你"。只是一句再平常不过的话。

茶凉了。

温鸢笑了一下。

不是大笑，不是苦笑。是嘴角提了半分的那种笑，轻的，但眼睛里有一点光。

"下次我给你泡热的。"

她说完转身往丹房方向走。脚步声在侧廊里回荡。

走了三步。五步。

她停下来。

回头。

谢辞还坐在台阶上。手里握着那个凉透的杯子，指腹贴着杯壁。他的脸在黑暗里看不太清楚，但她能看到他的眼睛。

他在看她。

"别再躲了。"

温鸢的声音从侧廊那头飘过来。很轻，但没有一丝犹豫。

"躲来躲去，我更累。"

她说完转身走了。脚步声越来越远，最后消失在丹房方向。

谢辞看着她的背影。

她的身影从侧廊暗处走到灯光能照到的地方。幽蓝色的灵力灯把她照出一道轮廓——肩很窄，背很直，走路的时候右脚微微拖一下——腿还没完全恢复知觉。

然后她拐进了丹房，看不到了。

谢辞坐在台阶上。

他的嘴唇动了动。

没有发出声音。

但他没有再躲。

茶杯握在手里，杯壁上已经没有温度了。桃花色的茶汤在杯底沉着几瓣花瓣，凉透的茶水映着幽□□光的一丝余辉。

他低头看了一眼杯子。

然后他把茶喝了。

凉的。

桃花味还在。凉透的桃花茶没有热的时候甜，涩味更重，但桃花的香气被温度逼出来了一些，反而比热的时候浓。

他放下杯子。

把杯子放回石阶上，和茶壶并排放着。两个小瓷杯，一把陶壶，几片桃花花瓣散在杯底。

风从遗迹入口灌进来。很冷。但他还坐在那里。

坐了很久。

直到远处的灵力灯灭了。裴映雪灭了灯回丹房休息。整条走廊陷入彻底的暗。

谢辞站起来。膝盖有些僵——坐了太久。他在原地站了一息，活动了一下手指。指尖还有些麻，不知道是冷还是坐久了血液循环不好。

他弯腰，把茶壶和两个杯子收起来。茶壶揣进袖子。杯子太大了塞不进去，他用布巾包好，拿在手里。

他往丹房方向走。

走到丹房门口，脚步顿了一下。

丹房里很暗，穹顶裂隙没有光。但石台上竹简旁边有一点微弱的光——桃花色的，一息一下。木片还在发光。

谢辞站在门口，看了一眼那点微光。

然后他走进丹房。

他没有走到石台最远的角落。他走到石台旁边，在温鸢昨晚坐过的位置坐了下来。背靠着石壁，膝盖支起来，袖子搭在膝盖上。

石台上的木片发出极微弱的桃花色光。一息一下。

谢辞闭上了眼。

没有梦。没有画面。没有前世今生。

只是闭着眼，坐在石台旁边，在黑暗里，听着遗迹深处因果锁阵最后一点余波慢慢消散。

木片的光还在。一息一下，没有停。

丹房外面风声渐止。天快亮了。