练霓霜是被冻醒的。

后半夜发起了低烧，浑身发烫，骨头缝里又酸又疼。她裹着两床被子，还是止不住地发抖，喉咙干得像冒了烟，每一次呼吸都带着火辣辣的疼。

窗外的雨还没停，淅淅沥沥的，敲打着玻璃，像永不停歇的鼓点。

她撑着身子坐起来，头重脚轻，眼前一阵阵发黑。摸索着打开床头柜的抽屉，里面空空如也——感冒药早就吃完了，她一直忘了买。

倒了一杯凉白开，一口气灌下去，冰冷的液体滑过喉咙，稍微缓解了一点灼烧感。她靠在床头，抱着膝盖，把脸埋进被子里。

湿衣服贴在身上的冰冷触感还没散去，还有卓一珩站在她身后，那道沉默又犹豫的目光。

她其实早就知道他在。

从脚步声响起的那一刻，她就知道是他。

她甚至有过一丝微不可察的期待。期待他能像那天雨里一样，走上前，把伞递给她。哪怕只是一句话，一个动作。

可他没有。

他就那样站在原地，看着她冲进雨里，看着她被雨水打湿，看着她的背影消失在黑暗中。

什么都没做。

练霓霜自嘲地笑了一下，笑声沙哑，带着浓重的鼻音。

果然啊。

她早就该明白的。

他是活在光亮里的人，永远不会为了她，踏进泥泞里。

那天的毯子，那天的纸巾，不过是他一时兴起的怜悯。是她自己贪心，错把片刻的温暖，当成了独一份的偏爱。

她拉过被子，蒙住头。

咳嗽声闷在被子里，一声接着一声，撕心裂肺。

没有人听见。

也没有人会在意。

同一时间，走廊尽头的客房。

卓一珩也没睡。

他靠在沙发上，身上披着一件厚外套，手里夹着一支烟。烟灰缸里的烟蒂已经堆成了小山，烟雾缭绕，呛得他不停咳嗽。

左肩和裤脚都湿了，冰冷的布料贴在皮肤上，寒意一点点渗进骨头里。他懒得换，也不想动。

那把黑色的雨伞，就靠在沙发旁边的墙角。

伞尖还在滴水，一滴，又一滴，在地板上晕开一小滩深色的水迹。像一道无法愈合的伤口。

他拿起手机，屏幕亮起，推送的第一条新闻，就是#卓一珩何柔萼 好配#的热搜。

点进去，全是今天何柔萼探班送汤的照片。照片里，他低着头接过保温桶，何柔萼笑靥如花，两人站在一起，确实般配得像一幅画。

评论区一片祝福。

【啊啊啊我磕的CP是真的！】

【俊男靓女，天作之合！】

【这才是顶流该有的爱情啊！】

【某些人别再蹭了，看看什么叫真正的般配】

卓一珩的手指，在屏幕上用力划过。

指尖冰凉，心脏却像被什么东西攥住了，疼得喘不过气。

他关掉微博，点开通讯录。

练霓霜的名字，躺在通讯录的最底部。

他从来没有给她打过电话，也没有发过微信。他们唯一的交集，只有片场的对手戏，和那两次不合时宜的善意。

他盯着那个名字看了很久很久。

手指悬在拨号键上，颤抖着，却始终没有按下去。

他能说什么呢？

对不起？

我不是故意的？

这些话，说出来太苍白，也太可笑了。

是他亲手发的声明，是他默认了和何柔萼的绯闻，是他看着她冲进雨里，什么都没做。

他没有资格道歉。

卓一珩放下手机，用力吸了一口烟。

烟雾呛进喉咙，引发了一阵剧烈的咳嗽。他弯着腰，咳得撕心裂肺，眼泪都快出来了。

窗外的天，渐渐泛起了鱼肚白。

一夜就这么过去了。

第二天早上，雨停了。

太阳终于拨开云层，露出了一点微弱的光芒。山路也通了，路政的车清走了塌方的碎石，进出山的路恢复了正常。

剧组的气氛，却比下雨的时候还要压抑。

因为沈崇山来了。

沈崇山是国内泰斗级的导演，也是这部戏的艺术总监，更是卓一珩的恩师。当年卓一珩能一炮而红，就是靠沈崇山执导的那部电影。

他在圈内的地位极高，说一不二，脾气又出了名的古板严厉。他一到剧组，所有人都打起了十二分的精神，连大气都不敢喘。