他默默听着，手指无意识地微微蜷缩。

会议结束，沈砚辞揉了揉眉心，这才像是想起纪寻的存在。他抬眼看向角落的少年，忽然对刚进来的助理吩咐：“中午和信达的李总约在哪里？让餐厅加个位置，纪寻也去。”

助理略显惊讶，但职业素养让他立刻应下：“是，沈总。”

午餐约在一家私密性极佳的高档中餐厅包间。

李总是个中年男人，看到沈砚辞带着一个俊美少年进来，眼中闪过一丝诧异，但很快掩饰过去。

寒暄，落座，谈笑风生。沈砚辞游刃有余，主导着话题。

酒过三巡，李总终于忍不住，半开玩笑地问：“沈总，这位小兄弟是……以前没见过，您家亲戚？”

沈砚辞放下酒杯，拿起餐巾慢条斯理地擦了擦手，然后微微一笑。他伸手，极为自然地将坐在旁边、一直沉默降低存在感的纪寻往自己这边带了带，手指甚至暧昧地在他后颈上轻轻摩挲了一下。

“他叫纪寻。”沈砚辞的声音不高不低，刚好让桌上所有人都能听清，“是我最近养在身边的小朋友，不太懂事，带出来见见世面。”

“养在身边”几个字，被他刻意加重，其中的含义不言而喻。

李总一愣，随即露出恍然又略带谄媚的笑容：“哦——明白，明白！沈总好眼光，纪……纪寻是吧？长得真是一表人才！来，小朋友，多吃点！”

桌上其他几人也纷纷附和，看向纪寻的目光顿时变了，好奇、打量、评估，以及毫不掩饰的轻慢。

纪寻的身体在沈砚辞碰到他后颈时就彻底僵住了。

那些目光像针一样扎在他身上，尤其是沈砚辞那几句轻飘飘的话，将他最后一点遮羞布也彻底扯下。

他感到血液冲上头顶，耳朵里嗡嗡作响，拳头在桌下攥得死紧，指甲深深陷进掌心，用疼痛强迫自己维持着表面的平静，没有当场站起来。

沈砚辞将他的僵硬和屈辱尽收眼底，面上却依旧带着得体的浅笑，甚至亲手给纪寻夹了一筷子菜，语气温柔得近乎残忍：“发什么呆？李总让你多吃点。”

那顿饭剩下的时间，对纪寻来说漫长如酷刑。他几乎尝不出任何食物的味道，只觉得每一分每一秒都被那些目光凌迟。

下午，沈砚辞要去市郊考察一个地块。他打发走了司机，将车钥匙丢给纪寻：“你开。”

纪寻沉默地接过。他开过车，但主要是破旧的面包车和小货车，对沈砚辞这辆价值不菲的豪车操作并不熟悉，起步时甚至有些生疏的顿挫。

沈砚辞靠在副驾椅背上闭目养神，只在车子轻微晃动时，嘴角几不可察地下撇了一下，但没有出声指责。

到达目的地，沈砚辞下车，对纪寻道：“在车里等着。”

这一等，就是四个小时。

春末的阳光还算和煦，但长时间闷在车里也并不舒服。

没有别的命令，纪寻没有下车走动。他只是静静地坐在驾驶座上，目光起初放空地看着窗外尘土飞扬的工地，后来，他像是想起了什么，从随身的背包里——那是今早助理一并给他的，里面似乎放了些基本物品——摸出了一本书。

《经济学原理》。封面有些旧了，但保存完好。

他翻开书页，起初还有些心神不宁，但很快，注意力被书中的内容吸引。

他看得很慢，很认真，偶尔遇到完全不懂的段落，会蹙眉思索，手指无意识地在膝盖上划写，仿佛这样就能帮助记忆。

夕阳西斜，将天际染成金红色时，沈砚辞才和几个人谈笑着从临时板房里走出来。他送走合作方，转身走向车子。

透过前挡风玻璃，他看到纪寻低着头，侧脸在昏黄的光线下显得异常专注柔和，长长的睫毛垂下，在眼下投出一小片阴影。少年手里捧着一本书，看得入神，连他走近都未曾察觉。

那专注的、带着一种天然求知欲的侧影，忽然让沈砚辞感到一股无名火猛地窜上心头。

沈砚辞拉开车门，动作带着他自己都未察觉的戾气。在纪寻闻声抬头的瞬间，他一把夺过那本《经济学原理》，看也没看，抬手就扔出了车窗外！

书页在空中哗啦散开，跌落在满是尘土的地面上。

“谁允许你看这些的？”沈砚辞的声音比车窗外的暮色更冷，他俯身，逼近僵住的纪寻，目光锐利如刀，刮过他带着茫然和一丝未褪的求知欲的眼睛，“认清自己的身份。你的工作是什么？是当好一个保镖，一个……床伴。我不是让你来学这些东西的。”

他的目光落在纪寻因为用力而骨节发白的手指上，嘲讽更甚：

“怎么，看这个，想着有朝一日能翻身？纪寻，我告诉你，别做这种不切实际的梦。你能学好的就是怎么伺候人，怎么让我满意。其他的，想都别想。”

说完，他重重关上车门，坐进副驾，脸色阴沉：“开车，回去。”

纪寻维持着看向窗外的姿势几秒，然后默默转回头，发动了车子。自始至终，他没去看那本被扔出去的书，也没再说一个字。只是握着方向盘的手，绷得很紧。

回程的路上，车内死寂。沈砚辞靠着车窗，看着外面飞速倒退的景物，心中的烦躁却未平息。

纪寻这次开车明显平稳了很多，甚至默默记下了来时的路，在没有导航提示的情况下，准确找到了回城的高速入口。

学得真快。这个认知让他心底那根警惕的弦绷得更紧。