“是我想得不周全。”

“你不周全的事不止这一件吧？”沈母把抹布从右手换到左手，水滴甩了一下，甩在花薄遮的鞋面上，鞋面上多了一个深色的圆点，慢慢扩散，像一朵在宣纸上正在开放的水墨花。

“阿姨，我知道您有话想跟我说，您说，我听着。”

沈母把抹布往肩膀上一搭，两只手抱在胸前，靠在门框上，她比花薄遮矮不少，但她靠着门框的姿态带着一种居高临下的压迫感，“花薄遮，你妈妈跟我是老同学，我们认识二十多年了，你成绩不好，我还跟安游说‘你帮他补补课’。”

沈母压着怒火，接着说，“我对你不好吗？”

“阿姨对我很好。”

“那你为什么这么对我？”

这句话落下来的时候，楼道里的声控灯突然亮了，不知道哪一层的住户开关门带动的震动激活了那个老旧的感应器，灯亮了，昏黄的光从天花板上照下来，照在沈母的脸上，她的眼睛里有血丝，眼角有泪痕，干了之后留下的痕迹，像一条被晒干的河流。

花薄遮看着那道泪痕，手指在口袋里慢慢松开了，把过错和责任全部都揽到了自己身上。

“阿姨，我跟安游的事，从头到尾都是我的错。”

“是我先找他的，他从来没找过我。我成绩很差，倒数，我家里条件您也知道，我爹妈宠我，我每天混日子，我觉得他跟别人不一样，后来就天天烦他。”

“他一开始不理我，他是对的，他就应该不理我。”花薄遮说，“他不愿意，但我不管，所以不是他的错。”

走廊里的风停了，窗户被吹开的角度没有变，但风突然不吹了，像是连风都被这几句话冻住了。

“我们在一起是我逼的他，他不知道怎么拒绝我，他不擅长拒绝人，我知道他从小到大都是好学生，听话懂事不让大人操心，遇到我这种不要脸的，他没办法。”

“去法国的事，是我安排的，机票是我买的，酒店是我订的，行程是我规划的，他什么都没做，被骗跟我走了，他本来不想去的，是我非要他去，他说那去吧，就是这样。”

“阿姨，您可能觉得安游瞒着您，骗您，不听话，但这些都不是他的本意，是我让他瞒的，我跟他说‘你妈不会发现的’，跟他说‘就这一次’，跟他说‘你不说我不说没人知道’，他被我带着走的。”

走廊里的声控灯灭了一盏，只剩门框上方那一盏还亮着，花薄遮的脸陷入阴影，整个人看起来像一个被聚光灯打在舞台中央的演员，只有他自己和面前那扇半开的门。

“阿姨，我真的没有想伤害安游，都是我的问题，您就不要怪他了。”

“你没想，但是你做了。”沈母的声音上了一个台阶，“你带他去法国，你跟他在一起，你让他骗我！你以为我不知道他骗我？他从小到大没怎么骗过我！他为了你，骗我了！你说你没有想伤害他，你做的每一件事都在伤害他！”

“阿姨。”

“别叫我阿姨。”沈母说，“我现在不想听你叫我阿姨，我会想到我跟你妈的交情，然后就没办法把话说清楚。”

楼道里的声控灯灭了，两个人在黑暗中站着，只有门缝里透出来的光把沈母的轮廓勾出一道细细的白线。

“那我不叫了。”

“你也不用说了，”沈母的声音从黑暗中传过来，像一块石头丢进了很深的井里，落底的时候发出一声闷响，“你回去吧，以后别来了。”

花薄遮没动。

“我说了，你回去。”

“阿姨。”

“你别叫我阿姨！”沈母的声音突然炸开了，没有任何预兆的、像一颗埋在土里很久的雷，“我说了别叫我阿姨！你听不懂人话吗？你妈没教过你怎么听人说话吗？你妈——”

沈母停住了，她的话断在了“你妈”后面那个还没有发出来的音上，她想到了多年前刁美娇帮她赶走那些说她闲话的Omega女生。

沈母的手指在门框上收得更紧了，她在忍，忍“你给我滚”，用很多年养成的教养忍，忍二十多年的老同学情分，忍了她对自己的要求：不能在孩子面前失态。