几步距离，走得缓慢且郑重。

少年眸光微动，下意识停下脚步，指尖悄然攥紧，后腰的隐痛骤然清晰。

“林景舟。”

这是断崖之后，她第一次主动叫他的名字。

换作从前，他哪怕隐忍克制，眼底也会藏着细碎温柔，会轻声回应她。

可此刻，林景舟垂着眼，长睫遮挡眼底情绪，语气平淡无波，冷淡得近乎陌生：“有事？”

没有温度，没有起伏，疏离得不带一丝人情。

简简单单两个字，硬生生隔开所有暧昧与羁绊。

许知予脚步一顿。

风掠过发梢，微凉刺骨。

她清晰察觉到变化。

断崖之上，他不惜崩裂伤口也要护住她，字字坚定许诺不再独自硬扛；不过短短一日，他眉眼冷淡，语气生分，连最基础的温和都尽数收回。

她聪明、敏感、心思通透，怎会看不懂这刻意的冷漠。

心底像是被细针轻轻扎了一下，不剧烈，却绵长酸涩。那是清冷内敛的人，极少外露的低落与伤感。

她垂了垂眼，掩去眸底一闪而过的晦暗，直白询问：“分班了，你在隔壁班。”

“嗯。”他淡淡应声，没有多余话语。

简短、敷衍、刻意疏离。

“昨天……”许知予迟疑片刻，想问他伤势，想问他为何冷淡，想问那日山崖的承诺是否作数，话到嘴边，却被他骤然打断。

“我还有事。”

林景舟抬眼，漆黑眼眸一片清冷，没有看向她泛红的指尖，没有在意她眼底的茫然，语气克制又冰冷：“先走。”

没有停留，没有解释。

他侧身，从她身旁擦肩而过。

衣料擦过的一瞬，距离近得咫尺，心却隔得山海。

少男脊背挺直，步伐平稳，决绝得不回头一秒。

风吹起他的衣角，也吹乱少女额前的碎发。

许知予停在原地，望着他渐行渐远的背影，右手纱布在阳光下泛着惨白的光。此刻心底漫上来的，是清晰直白的难过。

从前的她，从不会为任何人主动驻足，不会深究旁人的冷淡，不会放任自己沉溺无谓的情绪。

可这一次。

断崖下的守护、风声里的承诺、他隐忍泛红的眼眶、沉默沉重的目光，全部叠在一起，刻进心底。

她看着那道冷漠疏离的背影，指尖轻轻收紧，纱布勒紧皮肉，传来轻微刺痛。

伤心、困惑、不解。

但所有消极情绪过后，清冷眼底，缓缓生出一份从未有过的坚定。

她决定，勇敢一次，就一次。