周予谦抬眼，对上他的目光，声音轻了些。

“谢景珩，你知道自己在说什么吗？”

“我很清楚。”

谢景珩点头，语气笃定。

“我从不说没把握的话，也从不做没心意的事。”

街边有跑车呼啸而过，车灯扫过两人，转瞬即逝。

周遭又恢复了安静，只有晚风掠过的声响。

周予谦沉默了几秒，开口问道。

“从什么时候开始的？”

“什么时候，开始猜这些的？”

谢景珩沉吟了片刻，慢慢回想。

“第一次在酒局上见你，你坐在角落，不迎合不凑热闹，跟身边所有人都不一样。”

“从那时候起，我就开始留意你。”

“留意你的一举一动，也忍不住猜，你到底是个什么样的人。”

周予谦看着他，眼底泛起细碎的光。

“只是留意？”

“不止。”

谢景珩直白承认，目光灼灼。

“越留意，越在意，越想知道，关于你的所有细节。”

“你身上的气息，你看人的眼神，你待人的温度，我都想知道。”

周予谦的心，像是被什么东西轻轻撞了一下，软得一塌糊涂。

他在港岛混迹多年，见惯了虚与委蛇，听多了花言巧语，却从没听过有人，把这份心思，说得如此坦荡又真诚。

没有刻意的煽情，没有华丽的辞藻，只是简简单单的心里话。

“你就不怕，我让你失望？”

周予谦轻声问。

谢景珩摇头，伸手，轻轻握住了他的手腕。

指尖相触的温度，清晰地传过来，温热又踏实。

“我从不做没准备的事，也不会失望。”

“你是什么样，我都接受。”

周予谦的手腕微微动了动，却没挣脱。

他就任由谢景珩握着，感受着对方掌心的温度。

“之前在公路上，李泽宇找你麻烦，我本该早点出面。”

谢景珩忽然提起之前的事，语气里带着几分自责。

“我以为你能处理好，又怕你受委屈。”

周予谦闻言，轻笑了一声。

“我又不是小孩子，这点事，还应付得来。”

“可我舍不得。”

谢景珩的声音，沉了几分。

“我舍不得你被人无端挑衅，舍不得你动气，更舍不得你受半分委屈。”

这句话，直直戳进周予谦心底。

他抬头，看着谢景珩的眼睛，那里面满是心疼与珍视，藏都藏不住。

“谢景珩。”

“我在。”

谢景珩应声，握著他手腕的力道，又轻了几分，生怕弄疼他。

“你没必要对我这么好。”

周予谦的声音，带着一丝不易察觉的哽咽。

“有必要。”

谢景珩打断他，一字一句，认真至极。

“对你好，是我心甘情愿，也是我一直想做的事。”

晚风渐柔，霓虹依旧。

满街的纸醉金迷，都成了两人对话的背景板。

周予谦看着眼前的人，长久以来的疏离与防备，在这一刻，彻底崩塌。

他慢慢抬起另一只手，轻轻覆在谢景珩的手背上。

“我知道了。”

简简单单四个字，却已经是他最坦诚的回应。

谢景珩眼底瞬间漾起笑意，原本紧绷的神情，彻底放松下来。

他没有得寸进尺，只是轻轻松开周予谦的手腕，转而改成牵住他的指尖。

动作温柔，带着小心翼翼的珍视。

“很晚了，我送你回去。”

周予谦没有拒绝，轻轻点头。

“好。”

谢景珩牵着他，往停车的方向走。

两人的脚步很慢，走在流光溢彩的街头，身影被霓虹拉得很长，紧紧靠在一起。

一路沉默，却没有丝毫尴尬。

不用刻意找话题，不用勉强应付，只是这样安静地并肩走着，就足够安心。

走到车边，谢景珩先一步拉开副驾驶的车门，抬手护在车门框上，细心又周到。

周予谦弯腰坐进车里，谢景珩才轻轻关上车门，绕到驾驶座。

车内开着恒温空调，气息干净，和谢景珩身上的味道一样，让人安心。

谢景珩发动车子，车子缓缓驶入车流，融入港岛的夜色里。

车内很安静，只有轻柔的音乐声。

周予谦侧头，看着车窗外飞速倒退的霓虹，嘴角始终挂着一抹浅淡的笑意。

谢景珩时不时侧头看他一眼，眼神温柔。

“累了就靠一会儿，到了我叫你。”

周予谦转头看他，轻声应道。

“不累。”

“就是觉得，今晚的风，很舒服。”

谢景珩笑了笑，单手握着方向盘，另一只手，轻轻伸过去，握住了他放在腿上的手。

“以后，每个这样的夜晚，我都陪你。”

周予谦握紧他的手，眼底满是暖意。

“好。”

车子平稳地行驶在夜色里，穿过满街繁华，驶向静谧的归途。

港岛的夜依旧喧嚣，纸醉金迷的故事从未停歇，可对他们两人来说，此刻掌心相触的温度，彼此眼底的心意，远比所有繁华都要珍贵。

所有的温柔在眼中荡漾开来……

不用再猜测，不用再试探。

你身上的味道，瞳孔的深浅，怀抱的温度，我都已然知晓。

往后余生，岁岁年年，皆是彼此。

究竟是知意还是执意？