许默……许默我只是一个默默无闻的人。
无望的等待永恒的悲哀
谢景珩是不是维多利亚港的风景太美了,让你忘了来时的路……
凑不出一个完整的童年谢景珩、周予谦、许默站在一处时,旁人总说这三人是天之骄子,家世、容貌、才学样样拔尖,是旁人望尘莫及的存在。
可只有他们自己知道,把三个人的童年碎片拼在一起,也凑不出一个完整的、被爱包裹的童年。
谢景珩的童年,是空旷别墅里永远亮着的冷白灯光,是餐桌上摆好却从不会等他的三餐,是父母永远挂在嘴边的“家族责任”与“不许出错”。
他从记事起,就没有过撒娇的权利,没有过被抱在怀里听故事的夜晚。父亲是商界铁腕,眼里只有利益与版图,母亲困在豪门规矩里,连对他的关心都带着公式化的客套。他的童年没有玩具,只有数不清的课本、报表与礼仪课;没有玩伴,只有永远恭敬却疏离的佣人。
七岁那年发烧,他蜷缩在冰冷的大床上,听着楼下父母应酬的笑语,第一次知道,原来家可以这么大,也可以这么空。他学会了隐忍,学会了用冷漠包裹自己,把所有情绪藏在眼底深处,长成了旁人眼中无懈可击的模样,却唯独忘了,孩童本该有的肆意与温暖。
周予谦的童年,是医院消毒水味里的无尽等待和私生子身份,是父亲和继母争吵声中破碎的瓷碗,是永远在“治病”与“争吵”间反复的家。
他从小体弱,药是比饭更常吃的东西,医院的病床比家里的床更让他熟悉。父亲为他的病耗尽耐心,那薄弱的爱意在日复一日的疲惫与争执里消磨殆尽。
继母总是打骂他说他是累赘,父亲总在争吵后摔门而去,留下他一个人躺在病床上,看着天花板数点滴落下的声音。
他不敢哭,不敢闹,怕自己的存在成为压垮这个家的最后一根稻草。他学会了察言观色,学会了懂事,学会了把所有委屈咽进肚子里,哪怕疼得浑身发抖,也只会说“我没事”。
他的童年没有奔跑,没有欢笑,只有药罐的苦涩与父亲渐行渐远的背影,和冷漠的面庞,连一句“别怕”,都成了奢望,亲生母亲在他出生三个月时,被父亲害死…… 母亲发现父亲是有家庭的人。
父亲与母亲推搡间,母亲从三楼被父亲推了下去,母亲永远停留在了23岁……周予谦的身份成了一个见不得人的私生子……周予谦不懂,明明是父亲的过错,但世人却说是母亲不自爱……破坏别人家庭……
许默的童年,是寄人篱下的小心翼翼,是旁人眼底的怜悯与轻视,是永远刻在骨子里的自卑。