馆长擦了擦眼泪，握住老太太的手，微带哽咽，“这是记载那段岁月的非常珍贵的史料，您放心！我一定会把这些公之于众，让后代都铭记他们的故事。”

只可惜彩云易散琉璃脆，这样的深情，最终还是被炮火和岁月湮没。

老太太心里暗自嘀咕，我家恋爱脑到与鬼私奔的小姐，还有像只黏人大狗似的顾风华，哪有馆长想象里那么悲情伟大。

“我那边还有一棵上百年个金桂树，是我家小姐和顾风华一道种下来个。我问过林业局，他们横竖勿肯让我把那棵树迁过来……不过他们讲，扦插活了以后好移小树苗。你能不能帮忙照看着，在这个公园里种上？”老太太慢声说，“你是不晓得哦，我家小姐种下来个桂花，香得嘞。哪怕小姐勿和我一道住了，我还是想给她种上许许多多桂花。”

“当然没问题。”馆长一口应下。

这边纪念馆紧锣密鼓地筹备着顾风华和魏婉的生平事迹展，另一边，《今日科学》的录制也在如火如荼地进行着。既然林星意是连小姐和老太太都认证过的像顾风华，那便由他饰演顾风华。

可魏婉的人选迟迟定不下来，大伙正发愁着，林星意冒头挑事，笑嘻嘻瞅着姬且宁，“不然你演试试呢？”

众人先是一怔，随即纷纷跟着撺掇制片人亲自上阵 —— 怂恿上司干活儿的事儿谁不爱干啊？

姬且宁略一思索，没有推辞，当真去换上了那个年代的衣服，静静站在那里时，竟颇有几分温婉端庄、大家闺秀的样子。

只是不能动，一动起来，举手投足间就带上了些藏也藏不住的利落飒爽。她毕竟不是专业演员。

她干脆提出建议，就照着两人真实的样子来拍：一个留过洋，异常开明的未婚妻，和一个略有些傻、但是很耙耳朵的烈士。

在场的人都有些迟疑，“要不还是按传统的来？这和人们印象中的不符啊。常规不都是坚毅不屈的烈士和温婉守候的未婚妻吗？”

姬且宁摇头，“不要，搞那么刻板印象做什么？他们是实实在在、鲜活存在过的人，该是什么样子便是什么样子。”

而且……姬且宁想了想女王般的魏婉小姐，她是那么坚强独立、如青松一般的女性，从来不是乱世里随波逐流的桃花。她选择等候顾风华一生，完全是出于她自身的意愿，甚至不惜为此与父母抗争。不该任由后人用固化的想象曲解她。

姬且宁对自己的节目有着绝对的话语权，纪录片最终按这个版本拍完，正好赶在元旦当天正式上映。

片子开头，来老洋房里拍摄的恐怖片剧组似乎唤起了什么，镜头里总捕捉到桂花树下徘徊的女人身影，半夜幽幽回荡的歌声，再配上后期烘托氛围的音效，似乎就是个标准的恐怖片开场……

老太太坐在藤椅上，绿植遮住了脸庞。她的声音带着时光磨蚀出的沙哑，像是那个年代的留声机穿过岁月，悠悠而来，“这洋房原主人是我家小姐，她很有本事，留过洋的。倭寇全面侵华那一年，她本来是要订婚的……”

伴着她的讲述，泛黄的旧信与手稿一一展现在镜头前，故纸一页页翻过，越翻越快，光影里隐约浮现出小姐和战士模模糊糊的影子。战士于订婚前日的深夜和小姐辞别，小姐依依不舍，但依旧擦干眼泪让他‘带几个敌人的头回来下酒！’。往后岁岁年年，小姐守着两人共同种下的桂花树，终于在漫漫无尽的等待中结束了自己的一生。

她到最后都不知道，顾风华早在几十年前、战争爆发后不久，就牺牲在了战场上。

老掉牙的黑白战地照片和战场影像胶片被重新放映。战场上前仆后继的战士们，每一个都像是小姐在苦苦等待的人。近百年后的华夏观众隔着屏幕，再一次直面了那个山河破碎、满目疮痍的年代。

弹幕像狂风一样刮过屏幕，满屏都是压抑不住的悲愤：【啊啊啊啊无论什么时候看到都觉得好气，我要倭寇死！】

【敌人装备精良，我们先辈只能拿□□去堵枪眼儿……至今不知道老辈子们是靠着什么样的信念硬扛下来，护住这片土地的。】

【那会儿已经没有退路了啊！退一步，战火就会烧到家门口，这些畜、生就会出现在你的家乡，杀死你的挚爱亲朋，糟蹋你的妻女姐妹，只能死战不退！】

【那个年代真的是……将不畏死，士无贪生。】

节目组靠着老太太提供的线索，求助“老兵回家”公益组织，翻遍故纸堆，终于锁定了战士阵亡的地点。却发现那里建起的纪念公园中，同样流传着幽魂的传说。目击证人是个老大爷，信誓旦旦地说自己曾看见过穿着破烂军服的男人在深夜里出没。

节目组拿出战士的老照片给他辨认，老大爷只扫了一眼，立刻点头，笃定道：“就是他！”

【一下子就想起了《牡丹亭》那句，‘生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。’两个人都不在了，还守着约定在等着对方。】

【还以为殉情只是古老的传言……】

【老辈子谈对象真是没轻没重的，怎么突然就生死相许了，泪目。】

【她徘徊于约定的桂花树下，他被缚在阵亡的疆场上。老天爷，看看你都做了什么啊55555】

【不太对劲，怎么突然走煽情路线了？】

【那个年代，随便哪段都是煽情BE吧55555】