“是不是她？”

李真喉结动了动。

“辨不清了。”

这四个字落下来时，屋里更静了。

灯火轻轻一跳。

李真低声道：“尸身在水边泡过，又被芦苇和石头刮坏了脸。衣裳也破了，身上有伤。官府说，年纪、身量、衣料都像，又是在林姑娘失踪那条路附近找到的，便认定是她。”

“秦嫂认了吗？”

“秦嫂不肯认。”李真道，“她说脸都看不清，凭什么说是林姑娘？她说林姑娘手上有常年拿针留下的细茧，那尸身的手被水泡得发胀，也看不分明。她还说林姑娘左腕内侧有一道旧疤，可仵作说尸身皮肉损坏，看不真切，不能凭这些纠缠。”

陆云逸道：“李老先生呢？”

“家叔也说不能草草认定。”李真声音发哑，“可官府说，人证物证都指向林姑娘。陈家也证明她那日确曾到过，又在天黑前离开。她随后失踪，小石桥外发现女尸，不认她，还能认谁？”

不认她，还能认谁？

这句话听着像道理。

可世上许多草草了结的案子，靠的正是这种像道理的话。

陆云逸问：“案子怎么结的？”

李真咬牙道：“疑为流匪劫财。”

“流匪？”

“尸身上的银钱不见了，官府说是见财起意。至于别的伤，仵作写得含糊。说夜深无人见正犯，凶手逃散，无从追捕。”

“无从追捕。”

陆云逸慢慢重复了一遍。

李真不敢再说。

屋里又静了。

过了片刻，后屋忽然传来咳声。

李真回头看了一眼。

一个老人扶着门框走出来。

是李老先生。

他看起来比陆云逸离开时老了许多。背更弯，眼也更浑浊。几日间，像被谁抽走了一截精神。

“陆公子。”老人哑声道。

陆云逸转过身。

“李老先生。”

老人慢慢走近，手里捧着一个布包。

那布包洗得发白，边角磨得起了毛，却系得很紧。

“这是她留下的。”李老先生说，“后来铺子散了，秦嫂怕东西落进旁人手里，托我收着。她说，若公子回来，便给公子。”

陆云逸接过布包。

不重。

可落在手里，却像一块石头。

他没有立刻打开。

“秦嫂她们在哪里？”

李老先生叹了一口气。

“散了。”

“散了？”

李真低声道：“林姑娘出事后，官府来铺子盘问了几回。问铺中女子的来历，问谁有户帖，问谁从前在哪里做活。街上也有人说春水绣坊晦气，死了人，不干净。铺主怕惹事，催着退租。”

他顿了顿，又道：“秦嫂原本不肯关铺。她说林姑娘只是还没回来，铺子不能关。可阿青家里人闹得最凶。”

陆云逸看向他。

“阿青怎么了？”

李真的声音低下来。

“被她家里人抓回去了。”

春水绣坊出事后，阿青的父母不知从哪里听到消息，带着两个堂兄找上门，说春水绣坊拐了他们家女儿。秦嫂拿出工钱账，说阿青是自愿做活。可她父母根本不听，只说女儿是家里的人，婚事已经定下，谁也拦不得。

阿青哭着不肯走。

周婶拦在前面，被推倒在地。

秦嫂拿擀面杖冲出来，打伤了阿青一个堂兄。官府差役正巧来盘问林鸯鸯的案子，见状反倒呵斥秦嫂扰乱邻里，说这是人家的家事。

家事。

这两个字一出，旁人便很难再插手。

阿青被拖走时，哭得嗓子都哑了。

她抓着门框不放，指甲都劈了。最后还是被她父亲一把掰开手指，拖上牛车。

那日以后，周婶病了一场。

她原本就无处可去，只能回儿子家。她儿媳嫌她惹了麻烦，关了半日门不让进。后来还是邻里看不过眼，劝了几句，才放她回去。

刘娘子回了城西。

她母亲还病着，离不开人。春水绣坊一关，她便又开始接零活，工钱比从前低，药却不能停。

何娘子没有娘家肯收，也不敢回婆家。她最初在春水绣坊后屋住了两夜，后来铺主要收铺，她便去了河边一个旧棚子里，白日替人洗菜、洗衣，换几个铜钱。

秦嫂回了自己旧屋。

她曾想把铺子继续撑下去，可没有林鸯鸯，没有稳定生意，又有官府和街坊盯着，撑不住。

李真说到这里，眼眶有些发红。

陆云逸问：“秦嫂在哪里？”

李真道：“她旧屋在城西槐树巷。”

“带我去。”

李老先生看着他。

“公子一路赶来，衣裳都湿了，先歇一歇吧。秦嫂这些日子脾气不好，也不一定肯见人。”

陆云逸道：“我要见她。”

李老先生叹了一口气，对李真道：“带公子去。”

李真点头，取了灯笼。

出门前，陆云逸又回头看了一眼春水绣坊。

门板紧闭，转租纸在风里轻轻响。

这条小街仍有人来往。

修伞匠门口还堆着竹篾，只是这次没有人叉着腰骂他。卖纸钱的铺子还亮着灯，绣市那边还有零星客人。日子没有因为一个人的失踪停下，也没有因为一间铺子的散掉停下。

陆云逸忽然想起林鸯鸯写给他的那句话。

想活的人很多。

可让一个想活的人消失，竟如此容易。

城西槐树巷很窄。

夜里少有人走，巷口有一棵老槐树，树根把地砖拱得高低不平。李真提着灯笼走在前头，灯光照出一小片潮湿的路。

秦嫂的旧屋在巷子最里头。

门半掩着。

还未走近，陆云逸便听见里面传来秦嫂的声音。

那声音不再像从前那样粗亮，反倒低哑得厉害。

“我说了，不卖。”

另一个男人的声音响起来。

“你一个寡妇，留着那点东西做什么？春水绣坊都散了，还指望再开？”

秦嫂道：“散了也是我们的东西。”

男人冷笑：“你的？那铺子是谁租的？银子是谁出的？人都死了，谁还认你？”

屋里有什么东西被推倒。

秦嫂骂了一句。

陆云逸停住脚步。

李真脸色一变，忙要上前。

陆云逸却比他更快。

他推开门。

屋里两个男人正站着，一个手里拿着几匹旧布，另一个翻着一只木箱。秦嫂站在墙边，手里握着一把菜刀，头发散乱，眼睛通红。

那两个男人回头，看见陆云逸，愣了一下。

“你谁啊？”

陆云逸没有答。

他的目光落在那只木箱里。

里面放着几束丝线，几块碎布，还有几张折得很平整的纸。

其中一张纸上，歪歪扭扭写着一个字。

甜。

陆云逸慢慢抬起眼。

“放下。”

那男人嗤笑：“哪来的公子哥儿，管闲事管到槐树巷来了？”

李真忙道：“这是林姑娘的恩人，你们莫要乱来。”

那男人嗤笑：“恩人？恩人也管不到秦寡妇屋里来。”

陆云逸没有同他争，只从袖中取出一张银票，放在桌上。

“这些布和线，我买了。现在出去。”

男人看见银票，脸色变了变。

陆云逸又道：“若再敢来抢她屋里的东西，我便陪秦嫂去府衙问问，趁乱强取寡妇财物，按律该怎么判。”

那两个男人看他衣着气度不像寻常人，又见李真站在一旁，终究不敢再硬撑，丢下手里的布，拿了银票，骂骂咧咧地走了。