“他看着书独南的眼神，亮得吓人。不是那种被虐待后的恐惧，也不是装出来的温顺。许总，你信吗？我那个从小心气高、眼睛长在头顶上的大哥，那时候看那个把他关起来的男人的眼神……是崇拜，是依赖，是那种……全世界都不要他，他也只要那个人的那种光。”

虞以桉看着许辞惨白的脸色，语气里没有嘲讽，只有一种近乎残酷的平静：“我当时就在想，完了。我哥疯了，或者是我疯了。我以前以为，书独南是用钱，用权，用暴力逼他就范。但我亲眼看到，他是心甘情愿的。那种心甘情愿，比任何锁链都结实。”

“所以，”虞以桉身体前倾，目光灼灼地看着许辞，那是他作为弟弟，对那个曾试图“拯救”他哥哥的男人的最后审判，“许总，你那些计划，那些算计，从一开始就错了。你不是要救我哥，你是要把他从他的‘天堂’里，拖回我们这个肮脏、操蛋、充满算计的‘人间’来。你这不叫救人，你这叫杀人。”

“杀人”两个字，像两把淬了冰的匕首，狠狠扎进许辞的心窝。

许辞张了张嘴，却发不出任何声音。他引以为傲的智商，他精密布局的商业帝国，他自以为是的“善意”，在这个被他视为“愚蠢纨绔”的少年一席话面前，被批驳得一无是处，体无完肤。

他以为他在下一盘很大的棋，却不知，棋盘早就没了，棋子也早已心甘情愿地，躺在了对手的掌心。

“许总，”虞以桉站起身，整理了一下卫衣的帽子，脸上恢复了那种属于年轻人的、没心没肺的笑容，只是那笑容里，带着一丝不易察觉的悲悯，“以前的事，我不怪你了。你也是个可怜人。为了个不爱你的人，把自己折腾成什么样了？”

他走到门口，又回头看了许辞一眼，眼神清澈而真诚：“别再折腾了。我哥现在挺好的。真的。那种好，是我们这些人，这辈子都给不了的。”

说完，虞以桉拉开门，大步走了出去。门在他身后合上，隔绝了外面的雨声，也隔绝了许辞最后一丝妄念。

包厢里，只剩下许辞一个人。

他维持着那个握杯的姿势，许久没有动弹。茶已经凉了，杯壁上凝结的水珠，像极了那天在福建别墅外，他透过车窗看到的那片，被书独南彻底占据的、虞以凡眼中，那抹令人心悸的、幸福的光。

原来，疯狂的不是书独南。

也不是被彻底重塑的虞以凡。

而是他，许辞。

是他这个清醒的、理性的、自以为是的旁观者，活在一个所有人都已入局、唯独他还在局外指点江山的，最大的幻觉里。

“哈哈……哈哈哈哈……”

低低的笑声，终于从许辞喉咙里溢了出来。那笑声越来越大，越来越癫狂，充满了自嘲、悔恨，以及一种彻底崩塌后的、死一般的绝望。

他输了。

输得一败涂地。

不是输给了书独南的权势，而是输给了一个他永远无法理解、也永远无法拥有的——爱。

茶室里，雨声淅沥，如挽歌。