耍完了正月十五的社火表演，年就算过完了。大孩子开学报名，去了学校有老师管着，家长们可是松了口气。开春了，大人们也要忙起来了。不过这些跟杨梅梅没什么关系，因为她才将将满了三岁，村里的小学就是读学前班也要满七周岁才给报名。

村里的孩子都是放养长大的，三岁的小屁孩整日里就是傻玩，吃饭睡觉能找到人就行。

杨梅梅的玩伴是大姑家同龄的蒋文文，比她大几个月。大姑嫁得近，从婆家到娘家也就一百米不到，前后脚出生的两个小孩几乎都是杨奶奶给带的，两个小姑娘从小一起长大，感情自然亲近。

这天早上，杨梅梅父母一起出摊了，太爷和爷爷吃过早饭也前后脚出门了。太婆等着太阳爬上半空，就找到帕子给自己把头包裹得鸡妈妈样，拄着拐棍，晃着小脚到后院北边墙根晒太阳。人老了就稀罕这太阳的暖，只要出太阳的日子，她都要晒晒。冬日里有风，她就在后院里晒太阳，有四边院墙屋子挡着，风吹不着；要是天气暖和了，她就喜欢坐在大门口的桐树下，虽然眼睛看不大清晰了，但那里人来人往热闹得很，总有人能跟她聊聊天。

太婆晒太阳的时候也不喜欢闲着，总是拿着个竹编的大筛子，筛子里一年四季总有不一样的东西，有时候是各种豆子，有时候是玉米，她就一边晒着暖融融的太阳，一边剥豆子或剥玉米。

太婆年纪很大了，走路的时候腰都直不起来了，牙齿也掉光了，但她总把自己收拾的利利索索的。一大早起来，就要拿篦子把满头银发一遍遍篦着，等都梳顺溜了，就把它们在脑后挽成一个发髻，用一个黑色的铁质发饰扣住。她的头发不长也不浓密，挽起来就小婴儿拳头那么大一点，那发饰也不起眼，像一个小碗一样，上面满是小圆孔，用的时候扣在发髻上，用一个细簪子穿过两头的小孔固定。

太婆跟大家穿得也不一样，她总是穿大襟的褂子和需要绑腰带和绑腿的肥大裤子。这种褂子和裤子没地买，都是杨奶奶给扯布回家做的。连她的鞋子也跟旁人不一样，太婆的脚是个三角形的，小小的，走起路来慢悠悠的。杨梅梅还拿太婆的鞋子在自己的小脚丫上比划过，她觉得等明年，也许她就可以穿太婆的鞋子了，不过太婆的鞋子太胖了，她的脚丫子扁扁的，穿进去可能也不合脚。她去问奶奶，奶奶就说太婆的脚是缠过的，那个叫裹小脚，对，就是这个名字，她记得可清楚了，因为真的是很小的脚。

“梅梅，给太婆拽几个玉米过来。”太婆剥完了筛子里的玉米，就喊杨梅梅。

杨梅梅正在看电视，电视里播放着《西游记》，唐僧师徒又遇险了，她正看到紧要处，就应了一声，人却没有动。也不知道这《西游记》有多少集，从冬日里下雪那会儿看到过年后雪都消了，唐僧师徒还是在取经路上，好像总也到不了西天。杨梅梅也不管自己是不是又看了一遍，反正她看得津津有味。

等太婆又喊了一次，杨梅梅等着播放广告的时间，“嗖”一下跑到前院，就在挂在院子里的玉米串子上使劲拧着拽下来几个玉米，抱在怀里飞奔到太婆那里，玉米哐啷进了筛子，她再跑了两趟，筛子里就有了十来根玉米。

太婆撩起衣摆，摸出一块冰糖，笑眯眯递给杨梅梅。这是家里晚辈买了给她甜甜嘴的，人老了觉得口里总是苦的，不过她喜欢悄悄塞给家里的孩子们吃。

冰糖有大人指肚那么大小，半透明的结晶体。虽然过年时吃了不少糖果，杨梅梅还是欣然接受了这一颗。小孩子嘛，总是不嫌弃糖果多的。她一把把冰糖塞进嘴巴里，用舌头搅动，一会儿在左边脸颊撑起一个小鼓包，一会儿在右边脸颊撑起一个小鼓包。

尝着嘴里清甜的糖味，杨梅梅一点不耽误地跑回房间，继续看电视里那只猴子上蹿下跳。

杨奶奶一早上也不知道忙了什么，反正事情一件接一件，就没个闲着的时候。她抽空上了个茅厕回来，看看时间，在屋檐下提了一个竹篮子，又取了窗台上摆着的铁铲放在篮子里，隔着前院的窗户跟杨梅梅说话：“梅梅，我去菜地挖点菜，你要跟我一起去不？”

杨梅梅的心都被猴子勾走了，毫不留情地拒绝了杨奶奶，“我不去，我在家。”

“那你在家别乱跑，婆婆一会儿就回来了。”杨奶奶想着杨梅梅是个电视迷，要是不管她，她能在电视跟前坐一天，索性不带孩子她来回还快点。杨奶奶叮嘱了一句，然后又去后院跟自家婆子说了声，让注意点孩子，然后提着篮子出门了。

当地方言中管奶奶叫“婆婆”，管太奶奶叫“太婆”，管丈夫的母亲称“婆子”，不过当面叫时却叫“妈”。

一集电视没看完，蒋文文在家里吃了早饭就来找她了。小姐妹俩总是形影不离，今天要是电视演完了，杨梅梅出门迈步就能去大姑家找蒋文文玩，碰到大姑做了她喜欢吃的饭，她都不回自个儿家吃饭的。

小姐妹俩坐在沙发上看电视，表情一样的专注，眼睛瞪得圆圆的，脑袋往前伸着。等到电视里响起了片尾曲，两人还要跟着哼哼着唱完了。杨梅梅看看挂在墙上的钟表，嘴里有点遗憾不舍：“今天没有了。”她虽然没上学，但杨奶奶也给她指着钟表认了数字，时间是不会认的，但是长针短针指到什么地方电视就演完了她还是记得清清楚楚的。

家里的电视是黑白的，换台时要旋转电视右边的旋钮。电视放在高低柜上，杨梅梅三岁的身高显然是不够的，但这也难不倒她。只见她拖着门边的椅子到高低柜边，踩着椅子就熟练地换台了。旋钮咯噔咯噔转了一圈，都没有看到想看的电视节目，杨梅梅关了电视，爬下椅子。

“没电视了，咱们出去玩吧。”

“好呀，那玩什么呢？”

小姐妹俩一寻摸，杨梅梅就打开桌子边的抽屉，抽屉的角落里有一个日历纸包的纸包。家里每年都买新日历，厚厚的一本，上面画着画写着字，周六周天颜色不一样，过一天就撕掉一页。每天早上爷爷就喊着“梅梅起床了没？梅梅没起床，爷爷起床了，爷爷撕日历去了。”杨梅梅就争着抢着就起床了。

杨梅梅小心的揭开纸包，纸包里放着她捡的小鞭炮。过年的时候家家都要放鞭炮，家里紧巴就放串小的，家里宽裕就放那种盘成一盘的大盘子。那么一大盘子鞭炮，总会有些漏网之鱼，过年的时候，小孩子都喜欢在放过的鞭炮纸屑里找这些没点着的小鞭炮来玩。

胆子大的孩子就拿着一根点燃的香，把鞭炮放在台阶上或者石头上，远远地伸着胳膊点燃，就赶紧捂着耳朵跑远，一边跑还一边回头看，等那鞭炮“碰”一声炸开花才满足。也有胆子更大的，一手拿香，一手拿鞭炮，点燃了引线就快速扔出去，不过那样也危险得多，大人一般是不许的。

前几天村里有个小伙伴把炮仗扔进了点着的灶膛里，把家里的锅都炸漏了，被爸妈一起来了个男女混合双打，杨奶奶就明令禁止杨梅梅放炮仗，特别是拿着炮仗靠近厨房。杨梅梅憋了好几天，她可是拿手里点着了扔着放的，反应快从来没有炸到手，她觉得拿手里点着才刺激。

趁着今天家里没人管着她，杨梅梅打算偷偷放几个过过瘾。不过才放了一个，响声就引得太婆在后院唤她，说要告诉奶奶去，杨梅梅吐吐舌头，跟太婆告饶：“我就响了一个，我不响了，你嫑告诉我婆呀。”

太婆又吓唬了她几句才放她走。

杨梅梅装着一兜炮仗，又不能听个响，不过没声响也有没声响的玩法，这又难不倒杨梅梅。她跟蒋文文两人跑到大门外背着太婆剥火药。那一个小炮仗一层层剥开外面红色的纸，里头就能倒出一小撮火药粉末，点燃的香烛靠近，火药见了火星，“呲”一声冒出火光，然后空气里就一股子火药味，地上只剩下黑黑一坨印子。

两人管这个叫“呲花”。一个一个呲花不过瘾，小姐妹俩一合计，打算干票大的。杨梅梅进屋扯了一片卫生纸，小姐妹俩干劲十足地剥着一个又一个炮仗，纸上的火药也越堆越多。两人蹲得累了，就一屁股坐在地上，她还知道路上那泥土地埋汰，两人坐在门口的大石头上，头顶着头剥火药。

等两人把杨梅梅的存货全部剥完，杨梅梅发愿：“这么多呢，肯定是个大大的花，跟元宵那天放得一样大！”

元宵节那天，镇子边上的那几家厂子放焰火，足足放了一个小时，附近村子的人都去看热闹了，杨梅梅对那晚的焰火念念不忘。可惜她年龄太小，家里人怕人多太乱，不带她去现场看，只带她在家门口远远地在看了。

杨梅梅用香点着卫生纸的边缘，然后拉着蒋文文在远一点的地方等着她的“大花”。左等等不到，右等等不到，小孩子的耐心可是有限的，蒋文文开始合理怀疑：“是不是没点着？”

“点着了，我看着点着了的。”杨梅梅特别肯定地说。放炮仗她可是专业的，专业不容置疑。两人走近了一点点，杨梅梅指着那纸边缘的黑色说：“看吧，都变黑了，是点着了。”

“那可能烧着就灭了呢！”蒋文文也伸着脖子看，半天也不放个“花”，总有个原因嘛。

杨梅梅看着手里香上那一点火星，有点动摇：“那可能得找火柴吧。”想到就干，杨梅梅扔了香，跑回家拿火柴。家里的火柴除了男人们抽烟要带上一盒，就厨房风箱上放着一盒引火用。

杨梅梅一阵风般跑厨房拿了火柴，跟蒋文文靠近了地上那黑了一半的卫生纸。杨梅梅摆弄着火柴，还没下手划，就见眼前一阵白光，然后熟悉的火药燃烧后的味道传来。

火药堆得多，这个“花”果然很大，很壮观。虽然还不能跟元宵节那个媲美，但是这是自己亲手做的，在杨梅梅心里，这个就很厉害了，可以跟小伙伴吹嘘一阵子了。

没等她组织好怎么吹嘘自己的功绩，抬眼蒋文文发白的刘海映入了她眼帘，等蒋文文一动弹，那发白的刘海就扑簌簌变成灰掉落下来，还沾了些在脸上，脸颊边有些头发的发梢也卷曲着。

怎么办？！

杨梅梅左看右看，很快有了主意，小手手很有气势的一挥：“等我把它剪掉，就看不到了。”

蒋文文坐在小板凳上，抿着嘴唇，两只眼珠子紧张地随着杨梅梅的手移动。家里的剪刀是铁铸的，拿在手里很重，她可用不了，只好去妈妈房间翻找出一把给她玩的小剪刀出来。这小剪刀小小巧巧的，还可以折叠起来，原先挂在爸爸的钥匙扣上，她讨了几次爸爸才给她的。

杨梅梅一边靠近一边小声念叨蒋文文：“你不要动哦你不要动哦不要动哦……”

好不容易剪完了燎到的头发，她俩还记得毁尸灭迹把地上的碎头发打扫了，倒进垃圾桶里。