大概是不知道该怎么宽慰即将被迫嫁人的季云舟，她静静立在井边，骤起的夜风将她的衣袂吹得翻飞不停，那条红绸在她手里轻轻一抖。

红绡张了张嘴，欲要说些什么，却终究是沉默以对。

红绸被猛地抽了回去。残霞燃尽，剩下滴滴刺目的血。

“我不愿嫁……”

她的声音忽地变了，尖细、阴寒，像刀子一下比一下重地刮在骨头上，幽怨极了，渐渐不似人声，

“我不愿嫁……”

“我不愿嫁……”

“我不愿嫁……”

她不停地重复着这四个字，一遍，两遍，三遍，声音越来越尖，越来越厉，在她喉间四分五裂，字字刺耳。

那截红绸似乎也因此变得不可控制，狠狠地缠上那颗梨树，死死一勒——

“吱嘎”一声，便深深陷进树皮里，留下一道森然的伤疤，溅出点点青色的血液。

红绡一把抓住那截收回的红绸，口中还在不断尖叫：

“我不愿嫁！我不愿嫁！我不愿嫁！”

满树梨花簌簌抖落，月光都被这声声厉啸震得发颤。

季云舟猛地一抬眼，望向重又变得陌生的红绡，她下意识地往后退了半步，面上浮起一层慌乱，整个人都僵在原地。

红绡……

红绡——

她怎么又看不清了她了？

那剪子似的锋利眉尾呢？那斜斜往上挑、亮得发邪的眼睛呢？那笑起来娇憨可爱的梨涡呢？

红绡……

红绡——

怎么又只剩下……

只剩下——

两团胭脂，一点唇红。

“红绡——”

季云舟第二日醒来时，太阳已经高照。青黛在屋子里擦着家具，见小姐坐起来，忙停下手中的活计。

“小姐可终于醒了，早上唤您好几声都没反应，只能由着您睡懒觉了。”

她一边说着，一边朝床铺边走去。还未及跟前，却被一声嘶哑的呼唤叫住：

“青黛！”

季云舟双手撑在枕头上，后背紧紧地贴着床板。她神色慌乱，显然还没从刚才那个噩梦中清醒过来。

“先去给我端盆洗脸水来。”

目送着青黛离开了房间，她的神经却没有放松下来，因为根本分辨不清此刻到底是现实还是梦境。

那个红绡……到底是不是红绡呢？如果是红绡，那她还好吗？

季云舟忧心忡忡地垂下头，目光触到枕边一抹殊色。她伸手往枕下摸了摸，抽出来一看——

是一段红绸。

在她手心里躺着，沁凉柔顺的一块布，偏生染了最热烈的赤红。轻轻贴在她腕上，软塌塌地绕成一截没燃透的胭脂火。

季云舟的心跳得很快，咚咚咚的，像要从嗓子眼里蹦出来似的。

昨夜那株梨树被勒出的深痕，那声声尖利的“我不愿嫁”，最后消失不见的那道鬼影，更加清晰地从她的脑海里闪过。

不，那不是梦——

那是真实发生过的事情！

红绡出事了！

她还在吗？她还好吗？她会从此消失吗？

季云舟怔怔地盯着那段红绸，想起了昨夜对方用它替自己拭泪的模样。

红绡为什么要把这个留给我？是要我记住她吗？还是说……她真的再也不会出现了？

她心里慌得厉害，说不清道不明的烦闷一团乱麻似的缠在她胸口，越缠越紧，越缠越闷。

怕青黛随时会回来发现这东西，她没多犹豫，立刻将那段红绸叠好，下了床藏进五斗橱最底层，压在一堆旧衣裳下面。

藏好了，又不放心地再打开来看一眼，确认没有任何破绽，才重新关上柜门，脱力倚在橱柜边。一口气还没喘匀，又突然想到了什么，连忙跑到窗台边。

阳光是淡金色的，照在梨树上。昨夜开满了的花又落了干净，只剩一树疏疏的绿叶子。风一吹，支着的黑瘦枝桠便轻轻晃动起来。

季云舟的视线向下，向下——

一道深深的勒痕映入眼帘。

她猛地顿住，胸口阵阵发紧，肺部的空间被挤压，逼仄的缝隙里不容许任何一口氧气钻进来换取生机，她一时喘不上气来。

不详的预感瞬间涌上心头。母亲苦口婆心的劝告被尽数抛之脑后，她不顾一切地冲出房门。

楼梯在脚下一颠一颠的，像是要塌下去。

她要去井边！

她要去找她！

她要找到她——

“呃——”

一声惊呼。

季云舟脚下一软踏空一步，整个人便顺着楼梯往下滚去。

衣摆扫过冰冷的木阶。昏沉里，她连痛都来不及觉出，只感到周身的冷一寸寸地浸到骨头里，眼前恍恍惚惚、天旋地转。

楼梯在耳边发出吱嘎吱嘎的惨叫。她想伸手抓住什么，却什么也抓不住。身体不停地往下坠，往下坠，直至坠进了那片无边无尽的黑暗。

最后一道闷响，季云舟撞上墙角，巍巍地颤了两下，再没声息。

阳光从楼梯口斜斜地切下来，像一整块黄玉，沉甸甸地压在她瘫软的身体上，也压进那弯汩汩流出的血液里。

几线布满灰尘的晨光洒向那截红绸般的血痕，鲜艳得有些刺目。那似乎是她身上唯一还活着的东西，却也正一点一点，无声无息地流淌殆尽。