祝廷深没有回答，转过头，发动了引擎。

安念下了车，关上门。车子开走了，安念站在那里，站一会，转身上了楼。

他走进屋关上门，站在客厅里。那面白墙还是老样子，什么也没有。

那天晚上安念没有出门，不是因为祝廷深，是因为没有出门的理由。

安念闭上眼。

他又梦见那条走廊，他走到门前，门虚掩着。安念站在门口，没有推开。

“你在吗？”

沉默。

“你来了。”

那个声音从门缝里传出来，低沉沙哑。

安念把手放在门上，没有推开。

“你是谁？”

门后沉默一会。

“你叫我一声。”

“叫什么。”

“你知道的。”

安念沉默了很久。

“阿念。”

门开了。

他看着它，他看着他。

安念没有后退，站在门口，看着那个东西，皮肤很白，四肢比人类长，眼睛是棕色，瞳孔是十字形。

“你认识我。”

阿念歪了歪头。“你终于来了。”

安念的心跳加快了，“你认识我。”

“认识。”阿念说：“我等你很久了。”

安念的手从门上滑下来，“等我做什么？”

阿念看着安念，没有回答，伸出手，手伸向安念，停在半空中，“你再叫一次。”

安念看着那只手，心脏跳得很快，但没有叫。

阿念的手正伸在半空，等了很久，它收回手，“没关系。”

安念睁开了眼，躺在床上躺很久，才下了床，白墙还是老样子。

“阿念。”

墙没反应，但安念知道，它在那。

安念转过了身，走向窗边，楼下停着一辆黑色的车，祝廷深从车里走出来，抬头看了一眼窗户。

安念没有躲，站在那里，看着祝廷深。

祝廷深低下头，转过身走了。

安念转过身，走回到客厅，今天祝廷深没有敲门，门也没有出现，也没有梦见走廊。

但安念在等，他不知道自己在等什么，不知道那是什么，但安念知道它在等他，阿念在等他。

安念端起水杯，喝了一口水，又放下杯子，靠在沙发上，闭上了眼。