喃喃自语过后，房间再度安静下来，眼泪一滴一滴，在地板上溅起一朵朵沉默的水花。

纷乏沉重，经久不绝。

暮色裹着青灰色的云压了下来，泛着黄晕的叶片打着旋儿飘落，不觉间，秋意渐浓。

假期过后，刚返校时的热火朝天已消失殆尽，取而代之的是晚上七点钟的寂静无声。

教导主任的皮鞋来来回回叩击水磨石地面，发出沉闷的响声，贯穿整个教学楼。偶尔有蓝白相间的身影从教室钻出，在走廊里沉默穿梭。

明亮宽敞的教室中不时传来书页翻动的声音，笔尖在纸上游走的沙沙声此起彼伏，像是无数细小的虫豸在啃食时间。

温如玉正复习着知识点，左侧的手肘忽被轻轻碰了碰，抬眼看去，只见程颂正用笔尖指着自己手腕上的表盘——9: 45。

温如玉意会，瞥了一眼程颂此时正在写的卷子，然后低头在桌兜中翻找了片刻，将对应的卷子递给了程颂。

随后抬眼便看到了程颂充满感激的眼神，以及暗地里为他点赞的手势。

兄弟，还得是你懂我啊！

温如玉：“……”

下一秒，只听讲台上传来冯萍的声

音：“班长，跟我来一下。”

温如玉抬头看向讲台上已经起身向门口走的班主任，随即也起了身，再看身旁的程颂，早已瞬间恢复一副专心致志的样子。

兄弟，还得是你会装啊。

他们的座位在教室的倒数第二排，就近从后门出去，温如玉快步走到冯萍面前。

因为明天的早自习过后就要开始期中考试，学校体谅冯萍上了年纪，撑不住长时间的监考，于是每逢考试她都可以不参与监考和阅卷。

由于考试的这两天不能亲自坐镇班级，冯萍开始交代温如玉一些关于考前班级管理的注意事项。

温如玉正认真听着，突然看见前方521班的教室里缓缓走出一个熟悉的身影。

是言念。

温如玉的身高将近一米八三，而冯萍的身高穿上高跟鞋也才堪堪一米六五，这就导致他能轻松地越过冯萍看向身后那个独自离开的背影。

只是此时那背影的步履缓慢而沉重，手上只拿了一个小巧的保温杯，左手还时不时需要扶一下墙体作为支撑，在走廊略微昏暗的灯光下，显得格外脆弱单薄。

恍然间，温如玉仿佛回到不久之前，看见了那个面对人行横道始终踌躇不前的背影。

两个背影在不同时空下逐渐交叠重合，共同组成了如今温如玉眼中的言念。

几乎是下意识的，温如玉直觉此刻言念的状态与那天远足活动时一样，不是由于单纯的身体不适，而是还有其他无法宣之于口的原因。

温如玉很想上前去查看一下言念的情况，但碍于面前的萍姐丝毫没有意识到他的走神，还在自顾自地说着，等到交代完毕转身离开时，言念的背影早已消失在楼梯转角处。

恰好此刻十点的放学铃声骤然响起，每个教室里都传来桌椅摩擦的声响，接着就是同学们鱼贯而出。

刚刚还格外冷清的走廊，瞬间变得热闹嘈杂起来。

突然，温如玉看见安紫怡和乔宇宁一起从后门匆匆走出，于是赶忙上前叫住了她们。

两人同时回头，安紫怡一看是温如玉，和乔宇宁传递了一下眼神，先行一步离开了。

乔宇宁留在原地，见温如玉大步走到自己面前，一如往常平和的神色里染了些许担忧，开口时的声音也有些不自觉的急切。

“我刚刚看到言念一个人提前出教室，是发生什么事了吗？”

乔宇宁没想到温如玉会问这件事，早知道就把比她更清楚言念状况的安紫怡也留下了，于是无奈地摇摇头。

“我也不太清楚，只知道她临下晚自习的时候找老班请示提前回宿舍，我抬头就看到她脸色非常差，声音也很虚弱。”

乔宇宁说完，就看温如玉逐渐皱起了眉头，于是又补充道：“不过安紫怡已经回去查看言念的状况了，宿管阿姨那边也有药，应该不会特别严重的。”

温如玉闻言稍微放下心来，与乔宇宁道别后转身回教室收拾东西。

“你的卷子已经帮你放回去了，太惊险了，卡着时间刚刚好补完……”

程颂一边收拾东西一边说着，半天没等到旁边人的回应，疑惑间抬头看，才发现温如玉心不在焉地背起包，连保温杯都没拿就要转身离开。

显然是一个字都没听进去。

程颂无奈地帮温如玉拿起杯子塞进了书包侧兜，然后勾着他的肩膀晃晃悠悠地出了教室。

一直到两人推着车往校门口走的时候，程颂才大概解了刚刚发生的事。

“你刚刚说，感觉言念现在和以前不太一样了，这不是挺正常的嘛，你们第一次遇见的时候也才十岁，六年过去你们都长大了，肯定会不一样啊。”

温如玉闻言沉默片刻，点了点头。

“嗯，或许吧…”

“话说，你们现在也算是熟悉了，你不打算告诉她你们早就认识的事吗？”

“不了吧，既然刚开始没有说，现在也就没有说的必要了。”

“也是，毕竟言念也不记得了……”

程颂的话伴随着骑行时掠过耳畔的晚风渐渐消散在风中，而温如玉脑海里却始终是言念的背影。

但愿……所有的变化都只是因为我们已经长大了吧。