夏日的阳光透过窗户，落在我的课桌上，也落到地板上，光亮被切割成了几何图形，跳跃起来。我趴着，抓着笔，视线落在桌角。左耳在听班主任讲课，右耳在听外边聒噪的蝉鸣。

今天是开学的第二周，教室里的空调还没检修完，所以整个教学楼的班级都只剩下头顶的风扇在运转。吊扇吱悠悠地转着，吹出来的还是暖风，吹得人心里烦躁。

我坐直身，在书本上写下笔记，左半边身子边感受着热风，右半边感受着窗外吹进来的清风。

班主任的讲课声音像“催眠曲”，更何况她教的还是数学。班上同学几度在宛如“蒸炉”的教室里昏睡过去，没睡的正对着黑板上的数学题发呆，抑或死磕题型。

基本弄懂计算题之后，我放下笔，趴在桌子上，把脸朝向窗户。我看到天空很蓝，有鸟飞过。因为教室在三楼，还能看到一点树木的枝桠。

距离下课还有五分钟，班主任刚好讲完课，她合上课本，从带过来的袋子里拿出表单，“最近学校图书馆缺人手，有哪位同学有意愿去帮忙的话，可以来找我拿表，填写完信息，交到我这里来。工作内容很简单，就是给同学借书还书之类的……“

我从桌子上抬起头，余光瞥见一位从我们班路过的少年，扭头看去，那位少年穿着校服，身上笼罩着烈阳，微风吹动了他的发梢。由于光线照耀，我没能看清他的脸，只是觉得他长得应该不错。

我的目光黏在他的身上，直到他的身影消失。

“没有人愿意去么？”班主任扫视着班级里泛着困意，懒洋洋倚着脑袋不为所动的同学们，叹了口气，“那好吧，我们班的名单就……”她的话还没说完，就见坐在窗边的人举起手。

我举着右手，对班主任说：“老师，我愿意去帮忙。”

我平时不怎么爱说话，也不爱和别人有过多的接触，在班上属于“透明人”。所以导致这句话一说出口，大家齐刷刷转头过来看我，目光是好奇的，惊讶的，还有打量。

被人盯着的感觉并不好受，我收回了手，极力将别人的视线排除开来。

班主任把表让前排的同学传下来，对我说：“好，你把表填一下，有哪里不懂的，可以问我。填完之后去办公室交给我。”

“我知道了，老师。”我拿到表就低下头，拿起笔在班级姓名一栏写下：高二九班，Salet。

下课铃声响起，我在这个班上唯一的好朋友从前排窜过来，他坐在一下课就去小卖部的我的同桌的座位上，对我要去图书馆帮忙的事情感到不解：“什么好处都没有，你为什么会想去当免费劳动力呢？”

我认真地在表上写下自己想去图书馆当管理员的理由，并口头简单化说给朋友听：“不算免费劳动力吧。我喜欢看书，除了晚上在图书馆的时间之外，现在在空余时间我也能更多地接触书籍了，也算一件两全其美的事情。”

我们学校和其他学校不同的一点是，别的学校一般晚自习是直接上到十点二十，但我们学校把晚自习的分为两个时间段——下午六点半到八点五十的这段时间，所有学生统一在班级教室上，然后九点到十点二十的这些时间里，由个人自行决定学习方式——可以留在教室继续上，也可以去图书馆、自习室自习，或是阶梯教室和其他学生一起自习。阶梯教室一般有老师在辅导，有难解的题目可以向老师请教。

学校追求的是学生的自主学习能力。

我在没有难题解决的情况下，会选择去图书馆。

朋友“啊”了一声：“我知道你喜欢看书，就是没想到你能喜欢到可以让它变成‘工作’的程度。”说着他对我右手合拳，拍在左手的手心上，会心一笑，“佩服佩服，公子的热爱着实令在下佩服。”

“……”

我看了他一眼，叫了他的名字：“你要是很闲的话，可以去打扰别人。”

“喂，什么叫‘打扰’啊？”朋友凑过来看我写字，几秒后拿起我堆在桌面上的书，卷起来，拍着手心，“我这是关心朋友的精神状态。主要是没有什么人愿意在没任何好处的情况下就去给别人打工，不知道的还以为是上课上傻了呢，知道你没事我就放心了！”他说话的时候要有八百个动作，要不是我在写东西，他在说“放心了”的一瞬间就该抱上我的肩了。

“方良。”我语气很平静，“如果有人愿意去做在他人眼里没有回报的事情，那么这件事对那个人而言，肯定有不一样的地方。”

“……我知道啊，就是调侃一下而已，没有别的意思。”

我没有回应，大致扫了一遍没发现有什么问题之后，放下笔，站起身。

“去办公室？我跟你一起去！”朋友把我的书放好，火速站起来。

班主任的办公室在四楼。我从后门走出教室，正想拐去楼梯口，就撞见下课前路过教室的那位少年，他正和身边的人说笑，从我面前走过。

我盯着他的背影，呆了两秒，抬脚跟了上去。

不知道为什么，我总觉得那个少年很眼熟，应该是在哪个地方遇见过，也许还说过话。想着想着，我跟着他一起路过了十班教室旁边的楼梯口，刚到十一班教室门口，手臂忽然被人拉住，朋友的声音响起：“Salet你要干嘛去啊，难不成你想走十二班旁边的楼梯？在眼前的不走，想拐远点？”

“没。”我转过身，对朋友摇摇头，在朋友追问前走上了楼梯台阶。

办公室里，我把表格交给班主任，班主任很是欣慰地看着我：“我还以为咱们班也没人去呢。到时候负责老师会通知你去开会的，应该就是这两天的事了。”我应了声，她又转向我身边站着的笑嘻嘻的人：“方良你这小子，别老没事就往办公室钻，有时间多写两道题。”

“谁说我没事了！我这不是陪Salet一块儿来交表么！”不用想就知道下一秒我朋友又揽上我的胳膊了。

班主任无奈冲他摆摆手，“行了行了出去吧，看到你我就想到你那惨不忍睹的成绩。”

方良笑了两声和我一起离开办公室。

-

表格是周一交的，会是周二下午开的，正式去图书馆帮忙是在周三上午的大课间。

学校的图书馆很大，有两层楼，门口有闸机，需要刷学生卡才能进。进门之后左侧是通往二楼的楼梯和服务台，服务台旁边有三台自助借阅还书机，刷学生卡和借阅卡就能借还图书。门口的右侧是自习区，分为单人桌和多人桌。中间的书架一直延伸到自习区旁。

我按前一天开会上负责管理图书工作的老师说的时间到达图书馆一楼，这会儿已经有另外几位同学到场了。

图书馆的冷气很足，完全把外面灼热的空气隔绝在门外。教室的空调要到明天才能使用，对于已经蒸了快两周“桑拿”的同学们来说，就是快熬出头了。

这个时间是刚下课的大课间，图书馆没什么人，上午的阳光从旁边一扇打通了一二楼的大玻璃窗倾斜进来，一切的一切都显得那么幽静。

又过去五分钟，基本来齐人了，负责老师给我们讲解需要忙些什么，以及注意事项。

其实也没有什么费脑细胞的活，就是把大家归还的书籍按书架的分类整理上去就好了，还有查看有没有书籍损坏的情况。

“这位是你们的学姐，半个学期之后就要离开图书馆全身心投入高考的复习当中了，我不经常在图书馆，你们平时有什么不懂的可以问她。在她离开之前尽量把疑问都解决掉。”负责老师带我们逛完一圈书籍的分类书架之后，回到一楼，介绍起在服务台扫归还的书的女生。

学姐闻言对我们笑着打了个招呼，开玩笑道：“在我‘退休’前，你们可一定要把图书管理工作学好啊，你们就是图书馆的未来。”

“哈哈哈哈哈学姐，交给我们你就闹心吧！”有学生接话。

负责老师又喊来另一位在图书馆帮忙的高三学姐：“小双，你带着他们去学怎么把书分门别类地放回原位吧。”

叫小双的女生立马说：“好的老师！”

“上课前五分钟再让他们回去。”负责老师又转向我们，“书架上书籍的分类信息旁边机器都有显示，不用你们全记完。当然，能记得一半一半是最好的，记不住也没事。好了，我要说的就是这些，接下来你们跟着学姐去学吧。”老师说完就离开了图书馆。