后来，莲佛惜的伤还没好完全，却见不到江渡云了。

他走了，只是给商神佑留下一封信，至于去了哪儿？信中未提及。

莲佛惜望着信纸上的寥寥几笔，心里有些不是滋味。

如果她当初考虑的再周全一些，或许渡云和阿碧不会是这个结局。

商神佑察觉到她看完信后的低落情绪，抬手去握住她的手背，宽慰道：“不要往自己身上揽包袱！”

莲佛惜有些失神地抬眼看他，任由他将自己拉进怀里。

商神佑低头吻吻她的额发，抱紧她微微晃着，柔声道：“我明日要出城一趟，过几日才能回来，这段时间有什么问题，可以传信给萧瑜和齐韩他们帮忙。”

“你要去哪儿？”莲佛惜抬头看他。

“八月初九是我舅舅生辰，我想亲自去一趟。”商神佑嘴唇贴贴她的眼睛，“本来是想带你去见见他们的，可惜你脚受了伤不说，现下也不适宜舟车劳顿。”

莲佛惜想了想，说道：“那我该准备一份礼物才是。”

“不着急。”商神佑轻轻摇摇头，“我替你备下了，你不用担心这些，好好休息就好。我会尽快缩短时间赶回来，大概……五天后，五天后天的下午，我一定回来！”

“不必把时间卡的这么死，早些回来，晚些回来都没有关系。”莲佛惜伸手捧住他的脸，温柔地笑道。

商神佑牵下她的手，拇指指腹揉了揉，撒娇似地说道：“是我想早些回来。”

“好，那我等你早些回来。”莲佛惜忍不住扬起嘴角，用额头去轻轻地碰了他眉心一下。

莲佛惜次日醒来时，瞥了眼香炉里的已经燃尽的安神香，再扭脸看去，床边的人已经没了人影。

她翻过身侧身趴着，伸手去摸了摸他昨夜躺着的位置，早已没了温度。

看来是天不亮便已动身了。

她再贴着床榻仰头看过去，暼到的那半块鸳鸯蝴蝶佩后将它用手指勾过来攥在手心里，指尖抚摸着玉上镌刻的花纹，不自觉往被窝里一缩，脸热了起来。

莲佛惜半梦半醒的在床上躺到了晌午，她似乎没什么力气，不想睡也不想醒，更不想动。

商神佑不在，她也不想出门，除了潋珠和素荷她们时不时地来看她，她这三天都过得十分颓废。

不是吃，就是躺着，稍微有点儿活力的，就是带着乌云朵去郊外散心。

直到第四天的早上，莲佛惜开始收拾屋子。

今天是母亲的忌日，她得准备香烛和祭祀的东西。

或许是因为蛊虫的原因，莲佛惜这次的脚伤好的格外慢，连带着她行动也慢。

她先是烧水沐浴，麻利地换上一身素净衣裳，梳妆打扮了一下，然后再蒸了两个花卷就着冷茶填饱肚子。

接着开始简单的收拾屋子，整理完之后再从房间找出一个长条状的木盒打开，取出一卷画缓缓打开来挂到堂前。

画中女子端坐在一池边的石岩上，梳着高高的发髻，别着一对雕花白玉的簪子，身着一身碧色华服，双手戴着一对白玉镯子，手里捏着一把蝶恋花的团扇。唇角轻勾，微微一笑，胸前戴着一个坠玉花丝金项圈。

莲佛惜和她有着相似的眉眼，虽不及她眼眸中的万分温柔，但得了她的八分容貌。

那画中人正是阮婉，赵承薪的发妻，莲佛惜的生身母亲。

这副画还是当初在回望川，钟雄泗涯撺掇着她画的，她当时也不明白他的意思，便照着自己印象里对母亲最深刻的模样，一点一点地勾画，上色。

后来，这副画便被她时时带着，每逢阮婉的忌日便挂出来，焚香点烛，烧纸祭拜。

莲佛惜没有立刻出门，她忙了大半天有些累。

于是在吃了碗面后，她又躺了一会儿，接着才拎着竹篮，牵着乌云朵慢慢走出院门，和她一起往城中去。

城中的香烛店不少，莲佛惜找了家离城门口比较近的买好后便直接回了种桃小院。

回到院子时，已经是夕阳西下了。

莲佛惜翻出自己背着商神佑偷偷藏起来的酒，拿出商神佑之前送的漂亮杯子，摆了一个在画像面前。

她将酒杯斟满后，点燃蜡烛插进香炉，再燃香诚心叩头三拜。

紧接着，莲佛惜又拖出火盆来开始烧纸钱。那纸钱呈浅黄铜钱状，在被投入黑黢黢的火盆里，被炙热的火舌一点点吞噬，化作灰烬，散为轻烟。

有风经过，卷走了细碎的尘埃，院门外忽然响起了门环叩响的动静。

莲佛惜没向潋珠她们提过今日是自己母亲忌日的事情，会是谁？

莲佛惜将手里的最后一叠丢到火里，缓缓起身去开门，门开的一瞬间，疾风骤起，身后燃烧钱纸灰翻卷腾空而起。

是赵承薪。

莲佛惜很快调整方才自己几乎停滞的呼吸，愣愣地开口道：“巧。”

莲佛惜语毕，心道：“……”

赵承薪懵了一下后，接着很是儒雅随和地笑着轻声说道：“唐突了，恐怕惊扰了莲姑娘。”他瞥了一眼莲佛惜身后飘起来的纸钱灰，微扬起的唇角落了下来，眸光忽然黯淡下来，“看来，我来的不合时宜。”

莲佛惜从方才的无措中脱离出来，想了想道：“没有的事，大人请进，不嫌屋内简陋的话，坐下喝杯茶吧。”

赵承薪听到她口中的“大人”二字，略带苦涩一笑，并不推辞道：“有劳莲姑娘了。”

莲佛惜刚还沉浸在不知如何面对自己多年未见的老父亲的无措中，结果迈步进了正屋，一见到大堂正中挂着的画像，才反应过来赵承薪方才所说的不合时宜。

服了。

莲佛惜面色更加沉重了，倒是赵承薪一眼见到那画像时，却只是微微愣神了片刻，随后便扭头看她，淡然地问道：“今日是她的忌日？”

“嗯。”莲佛惜试图让自己表现的足够平凡。

赵承薪沉默了一会儿，抬眼看她：“我可否能上柱香？”

莲佛惜被问住了。

他能吗？老实说，她心里到底是有怨气的，可母亲直到死去的最后一刻也没有放弃对他的信任和期待。

或许，母亲也想见他一面，莲佛惜无从知晓。

罢了，故人已去，还有什么好计较的呢？

莲佛惜又从桌下装着剩下的香烛纸钱的竹篮子里抽出三只香来，点燃后转手递给了赵承薪，全程没说话，只是静默地看了他一眼。

赵承薪缩紧的心口松了下来，有些鼻酸地接了过来，虔诚地对着阮婉的画像拜了三拜。

他躬身拜完插好香后，莲佛惜正望着窗外，见已是日落西山，该是填饱五脏庙的时候，莲佛惜现在不是能挨饿的人。

她估计是有点饿昏头了，又或是想不出和赵承薪说些什么好，直愣愣地开口问道：“您饿吗？”

不想赵承薪没有一丝犹豫，很是愉悦地应和道：“好啊！”

真是风马牛不相及。

话出了口，莲佛惜便去厨房取出锅里热着的饭菜和碗筷。

莲佛惜走出房门扭头回望了他一眼，见他那君子端方的身影，不禁觉得赵承薪和自己记忆中的有些偏差。

她印象中父亲是高大的，温柔的，风姿俊逸的。

而桌边坐着的中年男人没有这些记忆里的样子，更多是安静，安静的像春日里的一江春水，映照着周遭春色的倒影。

时间实在残忍，回忆却实在温柔。

人最爱美化自己记忆里的东西。不知道她死了以后，商神佑会在记忆里如何美化她呢？

不，或许真到那时，他不久便遗忘，像父亲那些娶妻生子。

莲佛惜不要摇摇头让自己不再想，转身迈步到厨房取来两幅碗筷后，一手抬着碗，一手抱着小饭桶走回去，一进门就瞧见赵承薪单手捧着空空的茶杯，正望着阮婉的画像发呆。

两个原本比邻若天涯的人，现在居然坐在一个小方桌前面对面的吃饭。唯一不变的还是二人相处时不经意透出的忸怩。

就在莲佛惜呆呆的空口吃白饭，觉得如坐针毡时，赵承薪忽然夹了块鸡腿给她，开口问道：“这幅画是出自你手？”

“嗯。”莲佛惜点点头，说道：“凭着记忆画的，也不知像不像。”莲佛惜说完低头看了看碗里的鸡腿，眼神很复杂。

她不吃肉的，今天是因为要祭奠母亲，她买了一整只烧鸡。

那烧禽店的老板姓雷，人不错，正直仗义，每年都会些衣服粮食无偿送给城那些战死军人的老母妻儿。

之前莲佛惜布施的时候，他还主动开口帮了忙。于是莲佛惜给了他锭银子没让找钱，但他到底悄悄多送了她一只。