林寂的手指猛地顿住。

懦夫？

他脑海中闪过那个在暴雨中冻得嘴唇发紫却依然试图站起来的身影，闪过那个在下山时明明膝盖疼得发抖却还笑着喊他“林教官”的男孩。

那不是懦夫。

那是一个在绝境中依然试图燃烧的恒星。

林寂关掉网页，将手机扔回桌角。发出“啪”的一声轻响。

他重新把手放在键盘上，开始修复那个Bug。但在敲下回车键之前，他停顿了片刻，打开了一个新的代码编辑器。

他没有去攻击服务器的核心，那会留下难以清除的痕迹，并且毫无必要。他只是写了一个简单的自动化脚本，模拟出数百个分布在不同网段的IP地址，以“涉及人身攻击”、“泄露个人隐私”为由，在三分钟内对那个帖子进行了海量、密集的“举报”操作。

这是利用规则，而非破坏规则。

“云境科教城”的校园BBS也由AI半托管，其后台有一条冰冷的自动处理机制：任何一个帖子，在短时间内收到超过安全阈值的举报，都会被系统暂时判定为“高风险内容”，自动锁定并从首页信息流中移除，等待人类管理员的后续审核。而审核，通常需要24小时以上。对于一个热点八卦帖来说，24小时足以让它彻底冷却。

做完这一切，林寂删掉了那段只有十几行的脚本，不留一丝痕迹。他看着屏幕上跳出的“Operation Successful”（操作成功），端起手边的冷咖啡喝了一口。

这不符合规定。这也不符合他一贯“不干涉他人因果”的原则。

“只是在测试BBS的抗压能力。”

他低声对自己说了一个技术员式的理由，然后面无表情地继续工作。

3. 错位的凝视

下午六点，黄昏降临。

林寂结束了白天的工作，走出实验室。他没有直接回宿舍，而是绕了一点远路，走向了北区的操场。

那是回博士生公寓的必经之路——如果非要这么解释的话。

夕阳将整个操场染成了金红色。塑胶跑道上，不少人在跑步、散步。篮球场上更是人声鼎沸，那是这所大学里荷尔蒙最旺盛的地方。

林寂站在铁丝网外，隔着一段距离，目光在人群中搜索。

不需要太久。因为那个身高的优势太明显了。

陆燃就在最靠边的那个半场。

但他没有打球。

他穿着一件灰色的连帽衫，帽子扣在头上，把自己裹得严严实实。他手里拿着一个篮球，却并没有加入场上的任何一队。

他只是一个人，站在三分线外，机械地重复着投篮的动作。

起跳、出手、入网。捡球。

起跳、出手、入网。捡球。

但他跳得并不高，落地时左腿还会有一个明显的、保护性的缓冲动作——那是膝盖受伤的下意识反应。

而在他身后的看台上，几个女生正指着他窃窃私语，眼神里并没有往日的崇拜，而是带着某种猎奇和鄙夷。

陆燃似乎完全屏蔽了周围的世界。他只是在投篮，像是要把身体里某种多余的情绪，通过这个动作发泄出去。

林寂站在阴影里，远远地看着。

他看不清陆燃的表情，但他能读懂那个背影。

那是一种被人群包围的孤独。

就像他在实验室里，被无数数据包围时的感觉一样。

就在这时，陆燃投丢了一个球。篮球砸在篮筐前沿，高高弹起，向着场边的方向滚来。

陆燃低着头，一瘸一拐地跑过来捡球。

当他追着球跑到铁丝网边，弯腰捡起篮球，直起身的瞬间，视线无意中穿过网眼，撞上了一双站在阴影里的、沉静的眼睛。

陆燃愣住了。

他手里抱着球，帽子下的头发乱糟糟的，脸上带着汗水和一丝还没来得及收回去的落寞。

林寂穿着一身剪裁合体的深色冲锋衣（他在城市里也习惯穿这个），背着双肩包，站在夕阳的阴影交界处，像一尊没有温度的雕塑。

两人的目光在喧嚣的球场边，隔着一道铁丝网，无声地交汇了。

周围是起哄声、拍球声、风声。但在这一秒，那些声音仿佛都被按下了静音键。

陆燃眼中的落寞以肉眼可见的速度消退，取而代之的，是一抹熟悉的、带着点痞气的亮光。

他抱着球，走到铁丝网前，隔着网眼冲林寂咧嘴一笑。

“林博士，”他有些气喘，声音却很亮，“路过？”

林寂看着他，目光扫过他那个明显不敢受力的左膝盖。

“嗯。路过。”林寂淡淡地回答。

“来看笑话的？”陆燃自嘲地指了指身后指指点点的人群，“我现在可是全校名声最臭的渣男。”

林寂没有顺着他的话往下接。他抬起手，指了指陆燃的左腿。

“髌骨下脂肪垫炎。建议静养，而不是在这里做无意义的投篮。”

陆燃愣了一下，随即笑得更开了，笑得肩膀都在抖。

“你这人，真没劲。”陆燃把额头抵在冰冷的铁丝网上，看着林寂，“但我怎么觉得，听你这么说话，比听那些人夸我还要顺耳呢？”

林寂没有回答。他从背包侧袋里拿出一瓶还没开封的矿泉水——那是他常备的。

他把水从铁丝网的破洞里递了过去。

“喝完回去休养。”

说完，林寂没有再停留，转身走进了夕阳的阴影里。

陆燃接过那瓶水。水是常温的，但在初夏的傍晚，握在手里却有一种奇异的安稳感。

他看着林寂那个笔挺、孤僻的背影消失在路尽头，拧开盖子，仰头灌了一大口。

那种在“舆论风暴”中令人窒息的低气压，似乎随着这一口水，消散了大半。

“什么路过……”陆燃擦了擦嘴角的在水渍，低声嘟囔了一句，“明明那个方向根本不去食堂。”

他抱着球，转身离开了球场。这一次，他没有再在意身后那些刺耳的议论声。

因为他知道，在这个巨大的、吵闹的玻璃缸里，有一个人，手里拿着数据的说明书，读懂了他这个“非典型样本”。