他以为，推开张翎遥，是成全，是体面，是为他好，是让他走上一条正常安稳的路。

可每一次闭眼，都是医院里那人苍白的眉眼；每一次呼吸，都仿佛还残留着病房里淡淡的药香与那人身上清浅的气息。

亲手把自己放在心尖上的人，推去另一场婚约里，这份疼，远比伤口要尖锐得多。

这天，他坐在床边，指尖无意识地探进外套内侧的口袋，本想摸一支烟，却忽然触到一个小小的、硬硬的东西。

他微微一怔，掏出来一看。

是一颗被压得有些发皱的水果糖，糖纸微微变形，却依旧完整。

记忆在这一刻毫无预兆地汹涌而来——

医院里，他守在张翎遥床边，自己身上的伤口反复牵扯，疼得整夜睡不着，脸色发白，浑身发僵，却强撑着不肯出声。

张翎遥看在眼里，没多说什么，只是安静地从床头柜摸出几颗糖，轻轻放在他手边，声音又轻又软，带着一点小心翼翼的温柔：

“含一颗吧，含着，会好受一点。”

那一点淡淡的甜，轻易盖过了浑身的疼，悄悄落在心底，藏了这么久。

他一直没舍得吃，随手揣在兜里，日子一久，竟渐渐忘了。

此刻捏着这颗小小的糖，宋知榆浑身猛地一颤。

所有强撑的冷静、理智、克制、体面，在这一瞬间，彻底崩落，轰然崩塌。

凭什么？

凭什么因为他们是两个男人，因为家族对立，因为身份枷锁，他就要藏起所有心意，亲手推开自己喜欢的人？

凭什么他要抱着一辈子的遗憾，装作毫不在意，看着他与别人成婚？

他不想再忍，不想再放手，不想留任何遗憾。

不管张翎遥已经定下婚约，不管前路有多少阻碍，不管最后是被接受还是被拒绝，他都要亲口说出来。

宋知榆指尖微微发颤，慢慢剥开皱巴巴的糖纸，将那颗糖轻轻含进嘴里。

熟悉的甜味在舌尖一点点化开，和那个深夜里一模一样，温柔而清晰。

他不再有半分犹豫，抓起桌角的车钥匙，猛地站起身，推门快步向外走去。

脚步急促，心跳轰鸣。

他要去张家。

他要找到张翎遥。

他要亲口告诉他——

我喜欢你，很久很久了。

不是朋友之义，不是愧疚照料，是真心实意，想和你在一起。

这一次，我不想再放开你。