九月一日，是新生开学的日子。

三伏天已过去，南云像个高温的蒸炉，再加上学生们烦闷厌学的情绪，城市燥热得让人透不过气来。

坐在车里的林冉唯无神地盯着窗外一闪而过的风景，那双眼实在生得好看，睫毛又长又翘，瞳色是少见的漆黑。

车窗开到最大，阵阵热风袭来，遮挡在额前的发丝扬起，露出了一小块胎记。

出租车在某高档小区门口停下。

“阿然？”何月华在副驾驶座上试探性地开口，“到了。”

“哦。”在听到母亲的呼唤后，林冉唯顺手拿过身边的双肩包慢吞吞地下了车。

“就在这里面，我们过去吧。”何月华接过她的书包 ，她托着行李箱，两人一起往小区里走。

这所小区她从未来过，也记不起来自己是有什么很有钱的亲戚会住在这里。

不长一截的路，林冉唯却觉得走了好久好久，大概是一路上两人都沉默无言。

一个人认为没有什么话需要再重复多遍，一个人认为有好多好多的话要讲却不知从何说起。

那一切都话语都汇成了一句快要说烂的话，“阿然，一会儿进去要懂礼貌。”

“嗯。”林冉唯没什么情绪地答应着。

她从没有向何月华问起她将要借住两年的亲戚家性格是怎样的，好不好相处，反正她只需要当一个早晨天没亮就上学，半夜才回来的哑巴就好了，尽自己最大的努力去降低在家里的存在感，不给他们添半点麻烦。

“就是这家了。”何月华快步走到门口去按门铃。

林冉唯深吐一口气，整理好额前的刘海，手不由自主地紧握住上衣的衣角。

铃子响了好几声，门才被人从内打开。

开门者看样子是个和她差不多大的少年，他穿着白T黑裤，脚踩凉拖，头发睡得凌乱。在看到有人后，还没怎么睡醒的眼睛在此刻缓缓睁大，准备去拨弄头发的手也这么停在半空中。

少年看了几眼何月华，像是下定了什么结论，然后他略过她看向她侧身后的林冉唯，两人就这么对视着。

好眼熟，这是林冉唯的第一感觉。

比她想象的情况要糟糕得多，这是第二感觉。

她较着一种莫名的劲不去躲避他的眼神，像是逃离他的眼神就会被认定游戏失败一样，而他也肆无忌惮地看向她，眼神晦暗不明。

少年从她的眼睛移到她的眼睛旁，林冉唯条件反射似的低下头，把被风吹散的刘海往中间拨了拨。

“都长这么高啦。”何月华率先打破了沉默，用自认为很熟悉的语气说了一句在林冉唯看来很套近乎的话。

哪知那人竟然没有让她的话冷下，“何姨，好久不见。”

他收下刚刚环绕在身边的刚起床的戾气与懒散，切换成一副对待亲戚长辈时的乖乖模样，然后稍侧过身让出一点位置，挡着门让两人进来。

“好久不见啊苏苏。你妈妈呢？”

何月华寻找着些什么，忘记了还拖着行李的林冉唯。

“在厨房。”

等等，林冉唯的大脑突然宕机。

苏苏？是她心中所想的那个苏苏？

一连环的问题在她的心中炸开，她收回有过的想法，何月华刚刚说的话绝不是客套。

那位“苏苏”正向她迈过一步到她身前约半米的距离，伸出一只骨节分明的手。

“谢谢。”林冉唯从不拒绝正是需要的时候的善意，将行李箱杆递了过去。

他侧过身让林冉唯先进门，然后自己抬过行李箱走在身后去关门。

刚进门，林冉唯就看到两位女士抱在一起叙旧，这么多年她们依旧没有变样，以至于两位小辈一眼就可以认出。

何月华与崔秀完全是两种不同风格的人，崔秀是中学的校董，每天穿着西装与高跟鞋，一副女强人的模样。

而何月华，因为工作原因，穿搭明显自由许多，时常是T恤往头上一套，再披个防晒服。

“崔姨好。”林冉唯同样切换到长辈模式，向崔秀微笑问候。

“哎好，阿然都长这么大了。”崔秀感叹道。

“苏苏不也是吗？四年不见长这么高了。”

“男孩子嘛蹭得快。”

“苏苏你带阿然去楼上玩会啊，早餐好了叫你们。”崔秀笑着拍拍林冉唯的肩，然后对着余宿说道。

“嗯。”说完，余宿抬着她的行李箱上了楼梯，林冉唯在后面跟着。

“房间。”余宿将行李箱放在某个半掩的房间门口，但他没有进去。

林冉唯打眼看了看，它紧邻着另一个敞着门的房间，里面收拾得很干净，以黑色调为主，墙上贴满了各种篮球海报，还有一个放着模型的柜子。

“谢谢。”林冉唯收回眼，打开了半掩着的门。

映入眼帘的是以原木为主调的各种家具，是她很喜欢的简约风，日常物品应有尽有，考虑的非常周到，还在床头放了一个她喜欢的超大版小猫玩偶。

整体的风格与家具的摆放位置竟然都与她原来的房间如此相似。

林冉唯一下子不知道该说些什么。

“喜欢吗？”余宿双手插着兜，斜靠在房间门口的墙，双腿随意的交叉着，一只脚点着地。

“很喜欢，谢谢崔姨了。”林冉唯想想可能这里可能也有他的功劳，补了一句“也谢谢你。”

“客气。”余宿嘴角上扬，转身离开去沙发。

现在就去收拾东西很不礼貌，林冉唯乖乖地跟着他去到客厅。

余宿坐在沙发上，打开了已经落了一层灰的电视，隔着几个人的距离，林冉唯拘谨地坐下。