沈浔的瞳孔骤然收缩。

那件浅灰色卫衣，是上周六母亲突然造访时，他拿给白玖应急穿的那件。

后来白玖没提这事，他也忙忘了。

而那件白色衬衫……是他昨天换下来，因为沾了点咖啡渍，准备今天手洗，所以暂时放在了脏衣篓最上面。

一个荒谬绝伦、却又无比清晰的画面撞进沈浔脑海——白玖在他不知道的时候，拿走了他的衣服，在他看不见的地方，紧紧抱着，仿佛那是唯一的水源和浮木。

震惊、困惑、一丝说不清道不明的悸动，还有更深的心疼，瞬间淹没了沈浔。

他甚至感到一阵突如其来的、轻微的眩晕，像是被这极具冲击性的发现摄去了心神。

而就在他晃神的这几秒钟，被他触碰、又抓住他手腕的白玖，似乎从那两件逐渐失去温度的衣服上，汲取到了某种更直接、更有效的安抚。他抓着沈浔手腕的力道松了些，但整个人却更加依恋地朝着沈浔的方向蹭过来，急促而痛苦的呼吸，竟也奇异地平缓了一丝。

“白玖？”沈浔压下心头翻腾的惊涛骇浪，试着抽了抽手，没抽动。白玖抓得很紧，冰凉的手指贴着他的脉搏，带来一种奇异的触感。

沈浔的喉结滚动了一下。他想将人稍微推开些，想让他清醒一点，问他到底知不知道自己在做什么，在抱着谁。他怕白玖意识模糊，认错了人，等清醒过来会后悔，会尴尬，会再次缩回那厚厚的壳里。

“白玖，看着我，我是谁？”沈浔捧起他的脸，强迫他看向自己。

白玖的眼神依旧迷蒙，水汽氤氲，但瞳孔深处，却清晰地映出沈浔担忧的脸。

他没有回答，只是用脸颊无意识地蹭了蹭沈浔温热的掌心，发出一声满足又痛苦的叹息，更紧地贴向他，手臂甚至笨拙地环上了沈浔的腰，将脸彻底埋进他颈窝，不动了。

这个全然依赖的姿势，像一记重锤，敲碎了沈浔所有理智的顾虑。

他闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下深沉的疼惜和一种认命般的温柔。

他调整了一下姿势，让白玖靠得更舒服些，然后拉过被子，将两人一起裹住。他一手环着白玖单薄的肩膀，另一只手轻轻拍着他的背，像安抚一个生病的孩子。

怀里的人渐渐不再发抖，呼吸变得绵长安稳，紧蹙的眉头也松开了，只是依旧牢牢地扒着他。

沈浔低下头，嘴唇轻轻碰了碰白玖汗湿的额发，声音低得几不可闻，带着无尽的懊悔和自责：“对不起……”

对不起，没有早点发现你这么不舒服。

对不起，可能是我给了你太多压力。

……

时间在寂静中流逝，只有两人交错的呼吸声。沈浔一动不动地抱着白玖，直到感觉怀里的人身体不再那么冰凉，呼吸彻底平稳下来，陷入深沉的睡眠，他才极其缓慢地、试图将人放回枕头上。

然而，他刚一动，白玖的睫毛就颤了颤，随即，那双因为虚弱和深睡而显得格外湿润朦胧的眼睛，缓缓睁开了。

起初是茫然的，空白的。然后，焦距逐渐凝聚，映出了近在咫尺的、沈浔的脸，和他自己正紧紧抓着对方衣襟的手。

白玖的眼睛骤然睁大。

下一秒，他猛地松开手，用尽全身力气向后弹开，后背重重撞在床头板上，发出一声闷响。他脸色煞白，瞳孔紧缩，惊惧交加地看着沈浔，仿佛看到了什么洪水猛兽，嘴唇颤抖着，一个字也说不出来。

沈浔怀里骤然一空，温热的触感和那缕清甜的气息瞬间抽离，只留下冰凉的空气。

他心底掠过一丝清晰的失落，但面上依旧维持着平静。他坐直身体，看着惊魂未定的白玖，语气温和地问：“你感觉好点了吗？刚才你说饿，但吃不下东西。”

白玖像是才找回自己的声音，猛地摇头，声音沙哑破碎：“我……我没事了。谢谢学长。”

他语无伦次，目光慌乱地四处游移，就是不敢看沈浔，更不敢看床上散落的那两件、此刻无比扎眼的衣服。他想下床，逃离这个让他无地自容的空间，但脚刚沾地，一阵剧烈的眩晕和虚软就袭了上来，他腿一软，整个人向前栽去。

沈浔眼疾手快地一把扶住他，将他按回床上坐好。“小心！”

“我……我……”白玖试图解释，声音里带着哭腔。

沈浔按住他，眉头紧锁，“白玖，你老实告诉我，你到底怎么了？是身体哪里不舒服，还是有……”他停顿了一下，似乎在斟酌用词，“……心理或者精神方面的压力？或者，某些……依赖性问题？”他的目光意有所指地扫过那个空了的“褪黑素”药瓶。

“我没有！”白玖像是被踩了尾巴的猫，猛地抬头，脸色惨白如纸，急急否认，“我没有病！真的只是……老毛病，休息一下就好！真的！”他眼圈红了，不知道是急的还是怕的。

沈浔看着他这副急于撇清、充满防御的姿态，心底叹了口气。他知道，又触到对方的边界了。白玖不会说的，至少现在不会。

“好。”沈浔妥协般地松开了手，语气放缓，“但是，下次再不舒服，不要硬撑，告诉我，好吗？”

他顿了顿，看着白玖依旧低垂的脑袋和泛红的眼圈，补充道：“我就在隔壁。任何时候，任何事。”

说完，他站起身，最后看了一眼床上那两件属于自己的衣服，又深深看了一眼鸵鸟般缩着的白玖，终究没再追问，转身离开了次卧，轻轻带上了门。

门关上的轻响传来，白玖紧绷的身体才彻底瘫软下去。

他慢慢转过头，目光落在床上——凌乱摊开着的衣服。无声地昭示着他刚才有多么不堪，多么像个……无可救药的变态。

羞耻、难堪、恐慌，还有一丝被撞破最隐秘渴望的无地自容，像潮水般将他淹没。他将脸深深埋进膝盖，肩膀轻轻颤抖起来。

而回到主卧的沈浔，并没有立刻开始下午耽搁的工作。他靠在床头，拿起手机，屏幕的光映亮他凝重而困惑的脸。

他点开浏览器，在搜索框里，一字一字地输入：

“神经性厌食症 ”

想了想，又删掉，重新输入：

“饥饿感但排斥进食心理原因”

“抱着别人衣服睡觉心理”

一条条搜索结果跳出来，有专业的医学论文摘要，有心理学论坛的案例分析，也有五花八门的民间解读。沈浔快速浏览着，眉头越皱越紧。

“分离焦虑的移情表现……”

“将所依恋对象的气味物品化，作为情感替代和安抚物……”

“可能源于早期情感忽视或创伤，导致对亲密关系和安全感极度渴求，却又无法正常建立或表达……”

“常伴随饮食障碍、睡眠问题、社交回避……”

一条条信息，有些似乎能对上——白玖的饮食异常、失眠、对社交（尤其是长辈）的难以应对、那种刻在骨子里的疏离和谨慎……以及，今天看到的，紧紧抱着他衣服的样子。

但有些地方，又让沈浔觉得违和。白玖的“饿”似乎不仅仅是生理上的，他刚才虚脱的样子，冰凉的手脚，不像是单纯的情绪问题。

更重要的是，白玖看他时，偶尔流露出的、那种深深的愧疚和恐惧，那更像是在害怕……伤害他？

当年白玖突然转学，了无音讯，这中间到底发生了什么？原本那么灵动的一个人怎么会变成了现在这样……

沈浔放下手机，揉了揉眉心。疑团非但没有解开，反而更加扑朔迷离。

心底某个地方，柔软得一塌糊涂，又酸涩得发胀。