以前的封封承载着真挚情感的信件，与邮差的付出紧密相连，是由人骑着马或骑着现残留不多的老古董自行车所驮，日夜兼程，长途跋涉，经由数人之手，夹杂着差使的汗水气息，才得以交付到收信人手中。

即使老人们仍习惯喜出望外，站在门口焦急万分，任其只有盘旋跺过来又跺回去，也再不会有人对他们诚挚地说一声：

“老人家，你子女给你写信啦，他们可真是孝顺。”

这时他们保准会乐坏，崩掉后槽牙。

替之而来，没有温度，极有热情，嘹亮的手机轰鸣声响起，“今天是个好日子……”

一些老人对此非但不添好感，反而感到厌烦，板着脸走到阳光下，皱着眉头，乱摁一通，何时按中收听按钮实属听天由命。

人老了，耳朵不好使，为什么子女就说得不明不白，一个电话打来，稀里糊涂，令他们难堪，无论所说的事情有多么重要，甚至于性命攸关，脑子也不灵活了，然后被身旁的老年朋友岔开话题，就什么都忘了。

当父母一遍又一遍不厌其烦地问子女在说什么，子女可能就会嘟囔着嘴嘀嘀咕咕说没什么，随即生气地挂断了电话。

此时的子女心里一定很窝火吧！

全然不知不知父母也正在跟父老乡亲们闲扯、言笑晏晏地抱怨着自己呢！叽里呱啦，花这么长时间，出门在外的孩子究竟说了个啥。

年迈的父母仿佛没有了瞎扯的精力，在落寞的独居时光中，时不时把往年直击要害，简洁明了的信件拿出来看一看。

老人们将其视如珍宝，时常捧在手里，戴上老花眼镜重复浏览，信件比玩不明白的手机温驯且有意义多了，这是手写笔迹的文字所传递出来的情感。

重新折好，整齐的一沓沓，一同锁在床头柜的抽屉。

有许许多多外乡人为了生活千里迢迢去到陌生的城市打拼，无一不拥有善良、朴实，时而豪放的情怀，但由于不熟悉身边的一切而自卑拘谨，被愈演愈烈的自闭与沉默缠上，不能敞开心扉与人交流。

家人也在时刻关心你的人际关系处得如何，写一封真情流露的信寄会老家，消除家人因你漂泊心灵产生的担忧，用热情去迎接一切将要遇见的美好，此刻，你离家的距离与隔阂是零。

那时候的我们除了收集一百零八张水浒卡，也热衷于流行于整个青春时期的集邮活动，十分的，二十分的，五十分的……应有尽有，各种各样的面值，形形色色的各系图案。

天真地以为，有了很多很多的邮票，就可以寄信给全班的同学——最最亲爱的伙伴儿，到最后发现，其实根本舍不得，集了好一阵子，可惜没有同一款的。

我们互相攀比，比比谁的“票子”多、面值大，以后可就跟着他鬼混了，人前人后，马首是瞻，一大群人以大欺小，浪迹垃圾堆，或许走在放学回家的路上能捡几张也说不定。

有的邮票少的同学，明明住得很近，可一到长假，就催着好姐们好哥们给他寄信，说是联络感情，事实上就是想要那枚小小的邮票。

写了信的同学等的肝胆俱裂不耐烦，还是等不到回信，这是同学筹集邮票使用的小伎俩。

往后大家都知晓了有借不还，打水漂这茬，纷纷学聪明不再中招。

只有对待自己最好的朋友时才有可能贴上邮票寄出一封信。

记得有一回，我花好几个星期的零花钱跟父亲交换了他手中那沓最新印刷的邮票，为此伤心且高兴了好一阵儿。

一天兴起拿到学校去炫耀，人走了可惜忘将其藏起来，同学们个个看见了定该眼红心跳。

第二天，班上的同学人手一张，招摇过市，而我的桌面已是空空如也，沉醉于悲痛好久好久，真是恨死他们了。

真实的我……

毕竟也是在人间荡了十多年的孤魂，成年后又将是另一番风采。外面兵荒马乱，内心是一片翻腾的祥和。

我出生的年代是一个世纪的开端，而不是书信纷飞的时代。

每个年代总有每个年代的风貌，可我不想摒弃历史的朝迹，愿卸下心中的负累，来一次身心的共鸣，也想成为一名收过信写过的零零后，目前为止还不大可能。

电子邮件又能算作什么……

不能说一定，恰当是用希望，希望能干一番卓越的事业——做一位邮差，跟传统的邮差略有不同，只收而不会去送。

顾名思义，每一位想写信寄出心里却没有合适的收信人的朋友，大可不必再纠结，不必再花心思，天涯海角，总是会有一个无聊的人在苦苦等待你的来信。

不用多虑，我二货啊，干嘛把这样重要的信寄给一个素不相识的陌生人。

对，邮差确实没有那个难耐，只希望当一个愿意在世界某个黑暗的角落聆听你的心声者。

那封信可以是匿名的，可以是居无定所、身世飘零的，同样可以是还未找到故事里的主角而为了未来的主角虚构的，还可以是献给人生中最难以割舍的亲人、朋友、老师，更可以是写给在不幸中丧生的人们，愿他们在天堂安息……无论如何，请不要吝啬于写一封信。

写信不必写得一手好文章，只要语句顺畅了，就会有意想不到的感叹号，知道感叹号为何意思，亢奋情感最最需要。

一封信就是一个无处话凄凉的故事，就如昔日一位好友，如故不曾远去。

邮差是一个山穷水尽的路人，只有当他成为读信者的收信人，才会柳暗花明，怎样末日穷花，你的信总会有人看。

不管文章多么朴实无华，无论字迹如何潦草，还是错别字未曾修改，这都不重要，真的一点都不重要，真情实意就好。

错过的是那年春节的问候，

那天下午真挚情感的流露，

逝去的也仅仅是微不足道，

由于人类仍很狭隘很渺小。

最近，陆陆续续的薄薄脆脆的那么几封信寄来寄去，情绪就这么轻易地沉沉地落了下来。

我有一个火力十足的癖好，一人唱高调，总爱把自己当故事里的主角……

一部手机

它是一面光看外表不够自信的镜子

它是一场崛地而起被人热拥又瞬间衰弱的战斗

它是所有人爱怜去感恩握紧在手中的另一位法力无边的上帝

待它物尽其用变老废弃或只是才入大好青年

就被更新换代淘汰舍弃无人要的老人机

它随着垃圾斗的内容物遗弃颠簸前行

它被接上回收车拆完核心的生命着又被垃圾铲车丢到臭气熏天的垃圾场

一场冲天的大火快把半斤八两的它烧了个精光

使者把他撂到火焰山的中央烧成了坟场内的一小撮灰烬

摇曳来袭的狂风安慰它不要害怕大雨的冲刷

因为你已经丧失了人类把你捧在手心呵护你

生怕一不小心把你摔疼的权利

你必须学着勇敢面对这一场场暴风雨的洗涤