点心未动几样，茶凉了半盏，所谓的及笄宴，便算结束。

没有热闹，没有祝贺，没有少女成群的笑语，没有艳羡的目光，甚至连一句真心的“生辰快乐”，都显得稀薄。

宋如昔回到自己的闺房，卸下钗环，坐在窗前，望着院中秋叶落尽的枝桠，轻轻吁了口气。

她不难过，也不怨。

只是平静地认清一件事——

这么多年，她早就是一个人存活下来了。

从夏家走了，长公主走了，堂兄走了，她就已经是一个人了。

及笄礼热闹不热闹，又有什么要紧？

十五岁，不是开始，不是欢喜，只是又多活了一年，又多撑了一年，又在这没有故人的世间，独自熬了一年。

她抬手抚过鬓边那支简单的银簪，轻声对自己说：

“宋如昔，十五岁了。”

“你要好好活着。”

“为自己，为夏家，为所有回不来的人。”

窗外风静，室内无声。

这场及笄，不热闹，不风光，不圆满。

却最像她这几年的人生——

冷清，沉默，独自成人。