没有大鱼大肉，没有油腻荤腥，在这片吃人的园区里，这样简单干净的一餐，已是他拼尽全力给她的体面。

张忍意把餐盘放在床边小桌上，拿过小勺子，舀了一勺粥，吹到温热，才递到她嘴边：“慢点吃，烫。”

墨思君张口，乖乖吃下。

粥熬得很软，温度刚好，不烫不凉，是他一贯的细心。

她吃着，他就安安静静喂着，不说话，不催促，眼神一直落在她身上，温柔得能溺死人。

喂到一半，她忽然开口：“你也吃。”

“我不饿，你先吃。”他轻声说。

“不行，一起吃。”她固执地看着他。

他无奈，只好也舀了一勺，慢慢吃着。

小小的房间，简单的一餐，没有光，没有海，窗外是高墙铁丝网，可这一刻，却安稳得不像在园区。

墨思君小口吃着粥，忽然说：“我昨天那个梦，好真啊。”

张忍意指尖微顿，抬眸看她，声音放轻：“梦见什么了？”

“梦见我们在一个书店，你穿得干干净净，站在窗边，阳光照在你身上。”她轻声说，眼神软软的，“我们就看着对方，不说话，也很好。”

他静静听着，心口轻轻一抽，放下勺子，伸手，轻轻摸了摸她的头，动作温柔得不像话：“会成真的。”

“不是梦。”

“我带你去。”

他说得认真，眼神坚定，没有半分玩笑。

墨思君点点头，相信他。

吃完早饭，他收拾好餐盘，放在门口，让人悄悄收走，又回来坐在床边，陪着她。

不聊园区，不聊生意，不聊打打杀杀，更不提昨夜的血腥与杀戮。

他陪她说话，听她讲以前的小事，讲她写的文，讲她喜欢的海，讲那些无关紧要、却干干净净的小事。

他就安静听着，偶尔应一声，眼神始终温柔。

有人在楼下汇报事情，声音压得极低，不敢上来打扰；

外面偶尔传来脚步声、铁门声，都离得很远，传不进这间小小的房间；

所有的黑暗、肮脏、算计、杀戮，全被他挡在门外，拦在深夜，一丝一毫都不让她沾染。

她在房间里，不知人间险恶，不知深夜风雨，不知他为了护她，手上又多沾了多少血。

她只知道，她很安全，他一直在，未来有海，有阳光，有他。

午后，阳光透过窗帘缝隙，漏进一小束光，落在床角。

墨思君靠在他怀里，安安静静睡着了，睡得很沉，很安稳，连梦都没有。

张忍意抱着她，一动不动，低头看着她的睡颜，眼底是化不开的温柔，还有一丝无人察觉的沉重。

他会带她出去的。

一定会。

哪怕把这条命搭在这里，哪怕把整个园区、所有黑暗、所有仇人，一起烧成灰，他也要把她干干净净、安安全全，送到有阳光、有大海的地方。

窗外，是吃人的地狱。

窗内，是他用命守着的人间。

她安稳度日，不知深夜风雨。

他沉默扛罪，予她一世清明。