2021年7月的最后一天。

傍晚，苏潼青去谭越家给她送一盒新出炉的中式酥皮点心。装好盒子的时候，苏潼青又一时兴起，倒了点儿墨汁。几个星期前，谭越送给苏潼青一大盒新采摘的蓝莓，苏潼青留了一些特别俊俏的，然后把剩下的熬成蓝莓酱，再用蓝莓酱做成黄油蓝莓挞，找了张红色碎花纸，写了三个字：“还是我”，盖在盒子上，留在谭越家门口。今天，苏潼青在淡粉色调的纸上写了四个字：“眼中有光”，盖在盒子上，再用麻绳绕了两下，系个活扣。她们头天刚刚去过西雅图一个日本花园拍绣球，一个位于隐蔽树丛中的小池塘，旁边有几大丛比人高出很多的蓝紫色绣球。花太重，一部分跌入水中。当时太阳已经偏西，金黄色的余晖落满池塘，分不清花与倒影。苏潼青脱掉鞋，坐在池塘边，脚在水里泡了俩钟头；谭越在池塘对面，站着、蹲着、半跪着，后背晒了俩钟头。

照片很美，挑出9张着实让苏潼青费了点功夫，充分体会到什么叫做舍不得，也放不下。她在朋友圈给九宫格写了六个字：水中央，无尽夏，收获美言无数，很多女朋友要去了地址。苏潼青把点心递给谭越，然后两个人就站在门口聊天，几个月前被苏潼青掰下来的门铃还没有复原。

夏日傍晚凉爽的清风，吹透身后的竹林，簌簌作响。她们聊起疫情开始到现在的每次外出拍照，竟然已经跨越了秋春夏三季，对苏潼青来说已然成为一种特殊而又令人期待的陪伴，全因疫情而起。苏潼青突然问谭越，虽然冬天没有一起出去过，只是另外三个温和的季节，可是为什么每次拍照的时候都觉得好冷？谭越点点头，突然又发现不对，昨天去拍绣球就不冷啊，太阳那么晒。苏潼青说，那一池子水其实是冰冷的，并不像看上去的那样清凉舒适，有点儿山上流下来的融化的雪水那种凛冽。谭越非常意外，说完全想不到，因为镜头里一点看不出苏潼青那样坐着有什么不适。苏潼青说不但水很冷，水面上还有很多各种形态、各种脚数的虫子和蜘蛛，对于一个很怕这些物种的人来说，只能尽量不去看它们，好在它们也并不会去招惹苏潼青，各自相安无事。而所有这些不适和不快，都可以被距离抹去，让画面看上去和谐美好。她们之所以有不同的认知，只是因为她们的距离和角度不同，所处的位置不同，体验也就不同。

谭越低头看了看盒子上的字，轻轻一笑。

是的，角度可以不同，位置可以不同，体验可以不同，却同样可以，眼中有光。

全文完

初稿

2022年10月19日

西雅图

一校

2023年1月1日