自从来到美国，苏潼青晚上几乎没有出过门。头些年孩子小，不要说晚上，白天出门都不多。奥斯汀那个地方，无论什么季节，适合户外活动的时候都很少。后来搬到西雅图，孩子上学了，晚上就更不需要出门了，除了发生在晚上的各种课外班需要接送。苏潼青和汪洋在这里都没有亲戚，头几年偶尔还会参加朋友的聚会，后来基本上一年也没有一两次。年龄越大，越是不习惯那种不是特别熟，却是喧嚣热闹一屋子人的场面。人多的聚会里，苏潼青肯定是最没有话的那一个。与其跟半生不熟的人说不咸不淡说不说都行的话，还不如一个人呆会儿随便干点儿嘛舒服自在。

不知道是因为环境和生活太过单调，还是岁数到了，苏潼青这些年好像特别能体会到这种安静，不光是外界的，更是内心的。年轻的时候在国内，她喜欢跟人挤着逛街，哪儿热闹往哪儿扎，喜欢聚会，喜欢出差，喜欢到处跑，跟别人一起笑话美国的好山好水好寂寞。在美国呆了这些年，每次回国的时候她依然喜欢走在热闹的大街上，依然喜欢和同学朋友吃个饭聊个天儿，依然喜欢到处玩儿，但却不再觉得这里的生活寂寞难耐了。

按照中国人的标准，美国乍一看确实是没什么意思，但是在这儿生活一段时间，长一点儿，就很可能在寂静的生活中更清楚地认识自己，并且找到自己的快乐所在。这个沉淀的过程不能说很舒服，大概率还会比较难受，如果给自己留了后路，沉到一半儿很可能就退了。但是，一旦沉淀完成，就会发现一个不同于以往的自己，仿佛新生一般。这里是很寂寞，但是可以很专心，利用好了就可以很出活儿。所以中国就是热热闹闹充满人间烟火气的，美国就是冷冷清清但是可以发掘出可能连自己都从来没有意识到过的潜能。本来就是两个很不一样的国家，为什么要求美国也像中国那么热闹呢？人数都凑不够啊！所以，如果暂时没法改变现状，那就在哪儿呆着只顾专心享受那个地方自己喜欢的东西吧。

汪洋端着杯子到厨房倒水，自从有一年暑假从西班牙回来，他就开始学西班牙语。手机下了一个专门学各种语言的应用，每天学一点儿，不知不觉已经学了两年多，定期跟散落在世界各地的学友比赛，还排名次。这些完全没有关系的人还真当回事儿，争着当第一。虽然跟来修房子的老墨交流起来还是不太成功，但是比完全没学过还是有差别的。每天晚上除了看看电视，汪洋也经常看一些专业书籍，IT这一行知识更新速度太快。

苏潼青呢，每天晚上基本上都是跟两个孩子一起念念中文，玩一会儿。现在大了不用管洗漱了，背心儿11岁以前她每天晚上还要掰着他的脑袋给他用牙线，然后刷牙。这么大的小男孩儿在刷牙这件事上非常不可靠，千万不要指望他自觉，指望他自觉就是自己找不痛快。丸子倒是放手得早，苏潼青只给她刷到八九岁，到目前为止每年两次牙科检查还没有发现过蛀牙。弄完孩子，大概十点多，苏潼青开始上班，一直到夜里一两点睡觉，哪天十二点收工都觉得怎么这么早。日子就是这样过了一天又一天，一年又一年，安静得不能再安静，单调得不能再单调。无论是汪洋的西班牙语和专业书，还是苏潼青的班儿，不要小看零碎的时间，每天晚上哪怕只有一两个小时，哪怕一个小时都不到，日积月累，时间长了积攒下来的东西也是很可观的。不一定看得见摸得着，不一定马上就能看到效果，但是肯定会体现在哪里，肯定不会白费。中年人的积累，都是以年、五年、十年来计的。他们不再期望一夜乍富或者一天瘦成一道闪电，所有这个年纪想要的东西，都是慢功夫，而一旦得到，却可以长久。