她不敢侧头，不敢看江疏影，更不敢让对方发现自己的心不在焉。

偶尔江疏影写完一套卷子，稍稍活动手腕，目光不经意间扫过她的卷面，宋锦书都会瞬间紧张到浑身僵硬，生怕自己露出破绽，直到江疏影移开视线，才敢悄悄松口气。

夜深了，不少同学开始犯困，有人趴在桌上小憩，有人揉着太阳穴放松。

宋锦书也觉得疲惫，不是身体上的累，是心底的累。

日复一日的伪装，日复一日的压抑，日复一日的暗恋与羡慕交织，像一张细密的网，把她牢牢困住，让她喘不过气。

她趁着江疏影低头整理笔记的间隙，悄悄抬眼，望向窗外。

夜色深沉，只有远处的路灯散发着微弱的光，树影在风里轻轻摇晃，像她此刻飘摇不定的心绪。

眼泪毫无预兆地涌进眼眶，又被她硬生生逼了回去。

她不能哭，不能在这里哭，不能让任何人看见。

她只能用力眨了眨眼，把眼泪憋回去，重新低下头，继续装作刷题，继续装作无事发生。

心底的难过却越来越浓。

她羡慕宋淮舟的勇敢，羡慕她可以明目张胆地喜欢，明目张胆地对一个人好，不用伪装，不用躲藏，不用独自承受所有情绪。

而她自己，只能把所有喜欢、所有委屈、所有不安、所有羡慕，全都藏在心底，藏在那本不敢示人的情书里，藏在每一个强装无事的笑容背后。

同样是姓宋，同样是心里有喜欢的人，为什么她就活得这么累？

为什么她就不能勇敢一点？

为什么她连承认喜欢的勇气都没有？

无数个问题在心底反复盘旋，没有答案，只有无尽的自我拉扯与难过。

江疏影其实一直都知道。

她知道宋锦书在强装镇定，知道她白天听课心不在焉，知道她夜里刷题机械麻木，知道她笑着的时候眼底藏着难过，知道她说“没事”的时候，其实心里早已翻江倒海。

她只是不说，不拆穿，不逼迫。

她只是默默陪在她身边，默默照顾她，默默等她，等她愿意卸下伪装，等她愿意敞开心扉，等她愿意把那句藏了太久太久的喜欢，说给自己听。

她会在宋锦书走神时，轻轻用指尖碰一下她的课本；

会在她疲惫时，把温好的水悄悄推到她手边；

会在她错题太多时，耐心帮她整理思路，从不催促，从不责备。

江疏影的温柔，像无声的守护，包裹着宋锦书，却也让宋锦书更加愧疚，更加难过。

她享受着江疏影的好，却不敢回应；

她贪恋着江疏影的温柔，却不敢表露；

她深爱着眼前这个人，却只能装作只是朋友。

一整个晚自习，宋锦书就这样一面强装无事，认真听课刷题，一面在背地里被心事缠绕，独自难过，默默掉泪，又默默擦干。

直到晚自习下课铃声响起，同学们陆续收拾东西离开教室。

宋淮舟和韩朝安走过来，叫她们一起回宿舍。

宋锦书飞快收拾好书包，把那本藏着所有心事的淡蓝色笔记本紧紧压在最底层，脸上依旧挂着平静的笑容：“走吧。”

四人并肩走在校园的小路上，夜色温柔，晚风轻拂。

宋淮舟和韩朝安走在前面，说说笑笑，身影相依；

江疏影和宋锦书走在后面，安静相伴。

江疏影轻轻放慢脚步，与她并肩而行，声音低低的，很温柔：“真的没事吗？”

宋锦书心头一酸，却还是用力点头，扬起笑容：“真的没事啦，你看我不是好好的吗？”

她说得笃定，笑得自然，仿佛这一整天的伪装，都天衣无缝。

只有她自己知道，在无人看见的心底，早已被难过与暗恋填满，翻涌不息，无处诉说。

离期末考试越来越近，复习越来越紧张，而宋锦书的伪装，也越来越熟练。

她依旧在所有人面前装作无事发生，认真听课，努力刷题，笑着和大家说话，平静地接受江疏影的照顾；

也依旧在每一个无人察觉的瞬间，在背地里默默难过，默默羡慕，默默把所有心事，都藏在那句轻飘飘的“没事”背后。

她是宋锦书，胆小、敏感、怯懦，

不敢轰轰烈烈，不敢表露心意，

只能强装无恙，独自承受一场无声无息、无人知晓的暗恋与煎熬。

而那段藏在心底的喜欢，那本不敢送出的情书，那份对宋淮舟的羡慕，终究还是成了她一个人的秘密，在期末将至的紧张氛围里，悄悄发酵，悄悄难过，无人知晓，也无人慰藉。