“大猫！”他宣布。

女主人笑了。“对，是大猫。芝麻是小猫。”

小树看看老虎，又看看我，眉头皱起来，似乎在比较尺寸差距。然后他合上书，爬过来抱住我。

“麻好。”他含糊地说，脸埋进我的毛里。

我猜他的意思是：虽然老虎很大，但芝麻更好。

我舔了舔他的头发。

除了玩耍，小树开始模仿我。

他看见我用头蹭主人的腿表示亲昵，于是他也用头蹭——结果是因为控制不好力道，一头撞在女主人的膝盖上，两人一起笑倒。

他看见我伸懒腰，于是也躺在地毯上，四肢伸展，发出用力的“嗯——”声。

他看见我喝水——我是用舌头快速卷起水面的——于是也把脸埋进水碗，结果呛得直咳嗽，我不得不跳上桌子把他推开。

最有趣的是他对猫砂盆的兴趣。他观察过我如何使用，然后有一天，他拿着自己的玩具铲子和小桶，试图模仿。

女主人及时制止了。“不不，小树，你有自己的厕所。”

我不明白为什么人类幼崽有那么多复杂的排泄规则。我们猫多简单：找到沙地，挖坑，解决，掩埋。优雅，卫生，不留痕迹。

但规则就是规则。我尊重小树的规则，就像他尊重我的规则——比如不拉我的尾巴，不捅我的眼睛，不突然尖叫吓我。

我们在这个家里，学习共存。

学习爱。