卜子夏脑仁儿这个疼。亲妈给自己起了一个文豪般听着就才思敏捷的名字,结果因为一个电影剧本卡了三年,期间还得靠给出版社朋友打工维系生活。每天睁眼排版查字,闭眼俩太阳穴开始朝里挤压所剩无几的大脑细胞,剩余的时间只够憋出几十个字。
幸好这部小成本电影的导演梁育成是他大学同一届导演系的同学,关系很好,三年来对他只有一句话:“行行行,等等等。”结果听说老梁去年和内地知名导演联合拍摄的类型片狂扫金马奖之后,心里更闹腾了,他这不是误人前程吗?
犯愁的声音从电话那边传来:“夏夏,不是我说你,都快三十了,心里还不静。这三年我可一句没催你,成天自己把自己吓得够呛。”
卜子夏和这位导演“新秀”梁育成大学刚毕业时合作过一部文艺片,两人共同担任编剧导演,前前后后折腾了两年,电影面世时在国内没激起丁点儿水花,却有幸成为慕尼黑等几个小影展的评委入选影片。
两人参完展回来的当天晚上在路边摊上喝的双眼赤红,梁育成瞪着眼单手握拳朝卜子夏肩头一下一下地砸:“担不起啊,担不起!咱俩这水平,嗝!还差得远!”
神色淡然的朝嘴里灌酒,卜子夏嚼着花生壳叹了口气:“只要别是这辈子唯一一次坐红凳子的机会就行。”
“看你他妈的说的什么话,我咋就这么不爱听呢?”梁育成用力掐着卜子夏的肩膀,语气里全是怒气不争:“你又不是没那能力,大学那会儿编排我的小作文写多好,这就叫能耐!多少人没有你的水平都敢一本一本的写,你咋成天给自己洗脑撤退?咱俩能得这点儿名头,那就证明有人瞧得上咱。这是第一步,啊!以后你就写,给我写剧本,你写什么我就拍什么,有点儿野心,”梁育成朝大腿拍一巴掌,凑近卜子夏耳边猥琐悄声说,“三级片儿都能拍。”
推搡他一下,卜子夏咬着酒瓶子笑了:“滚你妈的。”
剧本大纲之前跟梁育成讨论过,梁育成听完眼都挤一块儿了,当即拍板:“咱俩真不愧是黄金搭档,思路一下就能搭上弦儿,我现在瞅着你心里都啪啪过电。你写吧,就这么写,演员我都想好了。”
就这么憋了三年才写的七七八八。卜子夏转念一想,确实没多少时间能抠抠搜搜憋字儿了,脑子里就这么点儿墨水,再放就漏完了。第二天果断去出版社辞了职,花了一个月时间在家里闭关写剧本。
卜子夏的兴趣爱好他一家子人在他大学的时候就知道了。爸妈听完当即让他滚出家门,亲妹妹卜馨月没啥反应,喜欢谁都无所谓。但她不想见自己亲哥孤立无援,毕竟小时候被赠予了这么多玩具,能帮一把就帮一把。
“哥,我自己开门进来了。”卜馨月拿钥匙打开卜子夏的房门,一股子馊味熏的她头发丝儿都打颤。心下有数,她哥又开始自残式写剧本了。
眼见卜子夏如释重负地碾灭最后一根烟,卜馨月捏着鼻子问:“写完了?”
“你怎么来了?”
“今儿没课,过来看看你。”
自打卜子夏跟家里坦白,他每个月都会往家里寄钱。把导师带着写剧本挣的钱或者打工挣的钱留下一部分,哪个月挣的多了就多寄点,少了就少寄点,哪怕只寄二十块钱,每月16号从没断过。
这个月16号,卜子夏的爸妈左等右等没见银行卡汇款信息,感觉不对,赶紧让隔壁城市的卜馨月坐火车来找人。其实老两口还是时刻念着他的。
“你这毛病得改,写个剧本能搭进去半条命。”卜馨月拽了张抽纸撕成两半,团团塞俩鼻孔里:“给屋里收拾收拾,真埋汰。”
卜子夏弓着背挨个屋收垃圾,卜馨月拿着拖把跟在他屁股后头拖地,边拖边给他哥上课:“以后别再这样了啊,别人写剧本都是盼着钱去的,生龙活虎两眼放光。你看看你!”
心不在焉地嗯嗯了几声,卜子夏面色平静地收着垃圾:“知道了。”
“你那个小对象呢?”卜子夏前年交了一个小男朋友,学生物工程的,马上大学毕业,脑子贼管用,全身上下洋溢着年轻人的朝气与活力。但就是胆小局促,见着卜馨月坑坑巴巴地不敢搭话,她头一次见面光问他个名字就花了半小时,交流的那叫个累。
“他想出国读研,三个月前托关系给他送出去了。”
“??啊??啊?!卜子夏,你这他娘的是给国家培养人才栋梁去了啊。你数数你从谈第一个对象到现在送走多少个了?”
卜馨月一直怀疑他哥压根就没有心,大学毅然跟家里出柜,结果四年到头一个男朋友没找。跟梁育成巡完电影节之后好不容易开花,谈了半年不到给人送出国创业,恰巧赶上金融危机,又费劲巴拉把人保回来,这翻来覆去的就这么给俩人感情折腾断了。
谈恋爱期间正常人该有的神态和感情统统没在卜子夏脸上现过形,卜馨月甚至觉得他看对象的眼神还不比看他们老家大铁门来的亲切。
卜子夏脸上还是那副表情:“小丘早就跟我谈过出国的计划,他学习认真脑子又聪明,就帮了一点忙。”
……这他妈哪儿来的活佛?卜馨月可知道“一点忙”费了他哥多少心思和金钱,谈了多次恋爱虽没见过他有多喜欢哪一个,但给的关心和支持却一个不少。
确实费解,一来二去,这不成冤种了吗?
撅着屁股朝钢铁人身边挪动,卜馨月用胳膊环住他的脖子:“哥,实话说,你喜欢过那个魏丘吗?”
卜子夏平静地擦着地板:“嗯。”
弯着膝盖给了卜子夏一击,卜馨月有点儿不耐烦:“嗯你妈呢?跟你亲妹妹连俩仨字儿都不愿意说?”
“咱俩一个妈,说话注意措辞。”
“你别给我转移话题。”
卜子夏无语,这妹妹真是小时候惯的了,打狗都舍不得用的劲儿全使他身上了:“喜欢,喜欢行不行?”
听出他语气里全是应付,卜馨月语重心长地摸摸他的脑袋瓜,这刘海儿改修了,盖眼:“你要是不喜欢还大把精力和钱往出扔,那叫养小情儿不叫谈恋爱,不掺一点感情的恋爱你自己谈着不粘的慌吗?那万一,就有一个小孩儿听说你卜大善人的名头,装作跟你好骗你钱,你咋办?”