“多少分？”

“数学38。”

那边沉默了一会儿，然后姐姐发来一段语音。李小四点开，姐姐的声音从手机里传出来，没有责怪，反而带着点笑意：“38分？你可以啊李小四，闭着眼睛蒙也不止38分吧？”

李小四苦笑了一下，也发了一段语音过去：“姐，我真的认真写了，我就是不会。”

“我知道，”姐姐的声音变得认真起来，“你不是笨，你就是懒。小学的时候你就这样，能拖就拖，能混就混。但是小四，初中不一样了，你再混下去，连高中都考不上。”

李小四没说话。

“这样吧，”姐姐说，“你把你不会的题拍给我，我看看能不能帮你讲讲。”

李小四犹豫了一下，把数学试卷拍了照发过去。过了十几分钟，姐姐发来一连串语音，一条接一条，每条都将近一分钟。她把每道错题都讲了一遍，从最基础的概念开始，讲得比马老师还仔细。

“绝对值就是数轴上一个数到原点的距离，跟正负没关系。记住了没有？”

“这道方程题，你第一步就错了，移项要变号，你忘了吗？”

“应用题不会做没关系，先把题目里给的条件列出来，画个图就明白了。”

李小四把姐姐的语音一条一条听完，又倒回去听了一遍，拿出草稿纸，一道一道地重新做。有些地方还是不懂，他就发消息问姐姐，姐姐很快回复，有时候打字说不清楚，就发语音，有时候语音也说不清楚，她就画图拍照发过来。

姐弟俩就这样一直折腾到凌晨十二点多。

“行了，”姐姐最后发了一条语音，声音有点哑了，“今天就到这儿吧。小四，我跟你说句实话，你脑子比我好使，你就是不肯下功夫。你要是能像今天这样，每天认认真真学一个小时，别说38分，80分都不是问题。”

李小四靠在椅背上，看着天花板上那盏日光灯，灯管有点老化，一闪一闪的。

“姐，我知道了。”他打字过去。

“知道没用，得做到。睡了，晚安。”

“晚安。”

李小四关了灯，躺在床上，翻来覆去睡不着。他想起妈妈在饭桌上说的那些话，想起姐姐一条接一条的语音，想起马老师看他时那种漠然的眼神，又想起今天下午在操场上被黄毛堵住时的憋屈。

他忽然觉得，考38分这件事，比被黄毛堵住还要让他难受。

被堵住是别人的问题，考38分是自己的问题。

别人的问题他可以不在乎，自己的问题不行。

第二天早上，李小四起得比平时早了半个小时。他洗漱完，坐到书桌前，翻开了数学课本第一页。

妈妈起床的时候，看到他在看书，愣了一下，但什么也没说，只是轻轻地把门带上了。

到了学校，王大壮看到他的黑眼圈，吓了一跳：“你昨晚干嘛了？偷牛去了？”

“学数学。”李小四说。

“啥？”

“学数学。”李小四重复了一遍，表情认真得不像是在开玩笑。

王大壮挠了挠头，觉得自己的兄弟今天好像不太一样。

上课铃响了，马老师走进教室，第一件事就是检查试卷签字。李小四把签好字的试卷交上去，马老师看了一眼，签名的位置写着妈妈的名字，还有一个红色的指印。

马老师没说什么，把试卷收了。

但那天下课后，他把李小四叫到了办公室。

“李小四，”马老师坐在椅子上，双手交叉放在桌上，“你知道你数学为什么只考了38分吗？”

李小四低着头：“因为我小学基础没打好。”

“基础是一方面，”马老师说，“但更重要的是，你根本就没有学习方法。我翻了你的试卷，前面的选择题你蒙对了几个，后面的填空题和解答题你几乎全空着。你不会做，但连试都不愿意试一下，这说明什么？说明你从心底里就觉得自己不行。”

李小四咬着嘴唇没吭声。

“我不是要骂你，”马老师的语气缓和了一些，“我是想告诉你，如果你继续这样下去，你永远都只能考38分。但如果你愿意改，我可以帮你。”

李小四抬起头，看着马老师。这是他第一次认真看马老师的脸，四十来岁，眼角有细纹，头发里夹着几根白发，看起来比他平时表现出来的要温和得多。

“马老师，我想改。”李小四说。

马老师看了他几秒钟，从抽屉里拿出一本薄薄的练习册，递给他：“这本是基础题，每天做十道，做完拿给我看。不要贪多，十道就够了，但每一道都要弄懂。能做到吗？”

李小四接过练习册，封面有点旧，边角都卷起来了，显然是马老师自己用过的。

“能做到。”他说。

从那天起，李小四的生活发生了微妙的变化。

每天早晨，他早起半小时做数学题。每天中午午休，别人趴在桌上睡觉或者偷偷玩手机的时候，他在看英语单词。每天晚上回家，做完作业之后，他还要把当天学的课再复习一遍。

一开始很难。那些数字和公式像长了腿一样，从他脑子里跑得干干净净。有时候一道题他看了半小时还是不会，急得抓耳挠腮，恨不得把课本撕了。

但姐姐每天晚上都会跟他视频，一道题一道题地讲。马老师也说话算话，每天收他的练习册，看完之后圈出错题，让他重做。

慢慢地，那些数字和公式开始在他脑子里扎根了。

第一次单元测验，他数学考了57分。

虽然还是不及格，但比38分整整高了19分。

王大壮看着他的成绩，眼珠子都快掉出来了：“你是不是开挂了？”

李小四笑了笑，把试卷叠好放进口袋里。

57分，离及格还差3分，离优秀还差得远。但这是他凭自己的努力挣来的，这种感觉——怎么说呢，比打赢一局游戏爽多了。

那天放学，他又在校门口遇到了黄毛。

黄毛这次没有拦他，只是远远地看了他一眼，啐了一口唾沫，然后带着人走了。

李小四攥紧了书包带子，大步流星地往前走，没有再回头。

他想，有些东西，比保护费重要得多。