《浮生梦》的夜戏拍了三天，前两晚什么事都没有，第三晚出事了。

那场戏在洋房一楼的大厅拍，时间是凌晨一点。剧情是林微然饰演的大小姐半夜听到楼上有动静，提着煤油灯上楼查看。导演要的是那种“明明害怕但硬撑着”的感觉，林微然演了三遍，导演都不满意。

“微然，你再害怕一点，但不是尖叫的那种怕，是后背发凉的那种怕。”导演在监视器后面喊。

林微然点了点头，深吸一口气，准备来第四条。

苏清颜站在监视器旁边，手里端着林微然的保温杯。她本来没觉得这场戏有什么问题，但第四条拍到一半的时候，她注意到一件事。

林微然身后的楼梯拐角处，多了一个东西。

不是道具，不是工作人员，是一团灰蒙蒙的影子。那影子贴在墙壁上，形状像一个人，但没有五官，没有四肢，就一个人形的轮廓，像是用铅笔在墙上描出来的。

苏清颜眯起眼睛。

那影子在动。它沿着墙壁慢慢往上爬，爬到天花板，然后倒挂着，一点一点朝林微然的方向移动。

林微然正在说台词，完全没察觉。但她手里的煤油灯忽然闪了一下——道具用的是LED灯泡，不应该闪。导演皱了下眉，但没喊卡。

影子从天花板垂下来，像一条蛇一样缠上了林微然的肩膀。

苏清颜看到林微然的肩膀微微颤了一下。

不是冷的，是感觉到了。林微然有阴阳眼，她能看到鬼，但这个影子不是普通鬼，它没有形状没有脸，林微然可能没“看到”它，但身体感觉到了。

林微然的台词断了。

她站在楼梯中间，手里的煤油灯举着，嘴唇动了一下，没说出话来。她的脸色在灯光下变得很白，不是化妆的白，是那种血被抽走了的白。

“卡！”导演喊了一声，“微然，你怎么停了？”

林微然没回答。她站在那儿，一动不动，像被什么东西钉住了。

苏清颜把保温杯往旁边工作人员手里一塞，快步走上楼梯。

她走到林微然身边的时候，那个影子已经从肩膀缠到了林微然的脖子上。它没有用力，就是贴着皮肤，像一层冰冷的膜。林微然的呼吸变得很浅，胸口几乎看不到起伏。

“别动。”苏清颜低声说。

她从兜里掏出一张符纸，没画符的那种，是空白的。她用食指和中指夹住符纸，在空气中快速画了一个符号，然后啪地一下贴在了林微然后颈的位置。

符纸贴上去的瞬间，那个影子像被烫了一样缩了回去。它从天棚上弹开，撞到墙壁上，发出一声很低沉的呜咽，像风吹过空瓶子。

苏清颜追过去，又掏出一张符纸，这次画好的。她手腕一抖，符纸飞出去，贴在了影子逃窜的方向。影子撞上符纸，像是撞上了一堵透明的墙，弹了回来。

它在地上翻滚了两下，灰蒙蒙的颜色越来越淡，最后变成了一缕烟，散了。

走廊里安静了。

苏清颜弯腰把地上的符纸捡起来，折好放回兜里。她转过身，发现林微然还站在楼梯中间，姿势跟刚才一样，举着煤油灯，一动不动。

“没事了，”苏清颜说，“一个路过的游魂，没恶意，就是好奇。你身上阳气弱的时候它凑过来蹭一下。”

林微然没说话。

苏清颜走近了一点，发现林微然的手在抖。不是那种微微的颤抖，是整只手都在抖，煤油灯的灯罩跟着轻轻晃动，光影在墙壁上一晃一晃的。

“林老师？”苏清颜叫了一声。

林微然忽然伸出手，抓住了苏清颜的手腕。

力气很大，大到苏清颜觉得自己的骨头被捏在了一起。林微然的指尖冰凉，像是刚从冰箱里拿出来的。

苏清颜愣了一下，低头看了看自己被抓住的手腕，又抬头看了看林微颜的脸。

林微然的表情跟她平时完全不一样。那张永远冷淡的脸上，第一次出现了一种苏清颜没见过的神情——不是害怕，不是慌张，是一种很复杂的、像是被人撞见了秘密的窘迫。

“你手好凉。”苏清颜说。

林微然没松手。

楼下，导演和工作人员都在看。导演张了张嘴，想说什么，但看了看林微然的表情，又把嘴闭上了。他拍了二十多年戏，知道什么时候该说话，什么时候不该说话。

“微然，要不先休息一下？”导演小心翼翼地说。

林微然没回答。她抓着苏清颜的手腕，一步一步走下楼梯。苏清颜被她拽着，像一只被牵着的狗，跟着她走。

她们走到化妆间。林微然推开门，进去，苏清颜跟进去。门关上了。

化妆间不大，一张化妆台，一面镜子，一把椅子，墙角堆着几件戏服。林微然在椅子上坐下来，但手还是没松开。

苏清颜站在她面前，手腕被攥着，姿势有点别扭。她试图抽了一下手，没抽动。

“林老师，那个东西已经走了。”

“我知道。”

“那你为什么还抓着我？”

林微然没回答。

化妆间的灯是暖黄色的，照在林微然脸上，把她平时那种冷硬的线条柔化了不少。她的睫毛很长，垂下来的时候在眼下投了一片扇形的阴影。苏清颜第一次这么近距离看她，发现她眼角有一颗很小很小的痣，不仔细看根本看不出来。

过了大概两分钟，林微然的手终于松了一点。但不是松开，是从“捏骨头”变成了“搭着”。

“苏清颜。”林微然的声音有点哑。

“嗯？”

“刚才那个东西，它碰到我的时候，我感觉……”

她没说完。

苏清颜等了几秒，问：“感觉什么？”

“感觉像小时候。”林微然说，“小时候我每次看到那些东西，就是这个感觉。动不了，说不了话，像被泡在冰水里。”

苏清颜沉默了。

她见过很多有阴阳眼的人，大部分都过得不太好。看到别人看不到的东西，说出来没人信，不说出来自己憋着。时间长了，不是疯了就是变得特别冷漠。

林微然显然是后者。她用冷漠把自己裹起来，不是为了拒人千里，是为了保护自己。

“林老师，你现在能动了，也能说话了。”苏清颜说，“因为我在。”

这话说出口，她自己都觉得有点肉麻。但林微然没有反应，只是把手指收紧了，又在苏清颜手腕上捏了一下。

“别走。”林微然说。

声音很小，小到苏清颜差点没听见。

“我不走。”苏清颜说，“我走了谁给你拿保温杯？”

林微然没接这个笑话。

化妆间外面传来敲门声，是林微然的助理。“林老师，导演问你还拍不拍了？”

林微然深吸一口气，站起来。她的手终于松开了苏清颜的手腕，苏清颜低头一看，手腕上一圈红印子，五个手指头印得清清楚楚。

“拍。”林微然对着门口说。

门外的助理走了。林微然对着化妆镜整理了一下头发和衣服，然后转身看向苏清颜。她的表情已经恢复成了平时那个样子，冷冷的，淡淡的，好像刚才什么都没发生过。

但苏清颜注意到，她眼睛里的光不太一样了。不是碎冰了，是冰底下有东西在流动。