离期末考试只剩最后一个完整的复习周期，整座协恩中学都被一种紧绷又安静的氛围裹住。香樟树叶被热风卷得沙沙作响，教室里头顶的吊扇转个不停，吹不散空气中淡淡的试卷油墨味，也吹不散少年少女们压在心底的心事。

班主任林老师抱着一叠期末安排表、历年真题卷和纪律要求，踩着上课铃声走进教室，高跟鞋敲击地面的声音，在安静的教室里格外清晰。

“同学们，安静一下。”

林老师把厚厚一叠资料放在讲台上，目光温和却带着一丝严肃，缓缓扫过全班。原本还有些细碎交谈的教室，瞬间彻底安静下来，所有人都坐直了身子，目光集中在讲台上。

高一下册的期末考试，意义非同一般。既是对这一整个学期学习成果的检验，也是文理分科后的第一次大型统考，成绩不仅会记入档案，还会影响高二分班、年级排名，甚至和她们四个人心心念念的目标——中国人民公安大学的前期基础评估，隐隐挂钩。

谁都不敢掉以轻心。

宋淮舟坐得端正，手边摊开笔记本，准备把重点一一记下，时不时侧头看一眼旁边的韩朝安，用眼神示意她认真听，别走神。韩朝安吐了吐舌头，也收起了嬉皮笑脸，乖乖拿出笔，摆出一副认真听讲的模样。

江疏影同样专注，视线落在林老师身上，神情平静，思路清晰，仿佛已经自动进入了备考状态。她习惯把所有安排梳理得井井有条，再制定成精确到每一天的复习计划，这也是她一直保持优秀的原因。

只是，她的注意力，并没有完全放在讲台上。

从林老师开口的第一句话起，她就察觉到了身边人的不对劲。

宋锦书没有像往常一样挺直腰背，也没有拿出笔记本准备记录，整个人微微塌着肩膀，手肘撑在桌上，手掌虚握着笔，目光虽然对着讲台方向，眼神却是散的，没有任何焦点，明显心不在焉。

江疏影不动声色地侧眸，悄悄打量她。

少女垂着眼睛，长长的睫毛轻轻颤动，脸色比平时要淡一些，嘴唇微微抿着，看起来有些心神不宁，甚至带着一丝不易察觉的低落。笔尖在草稿纸上无意识地划着杂乱无章的线条，一圈一圈，像是她心底搅成一团的思绪。

江疏影眉心几不可察地轻蹙了一下。

最近这阵子，宋锦书总是这样。

时而发呆，时而低落，时而莫名其妙脸红，时而又一个人闷不吭声，情绪起伏得很明显，却从来不肯说一句实话。每次她试探着问起，对方要么低头躲闪，要么小声说没事，要么就用学习太累搪塞过去，始终不肯把真正的心事说出来。

讲台上，林老师的声音清晰地传来，一条条安排讲得细致入微。

“……本次统考严格按照高考流程安排，考场打乱分配，单人单座，全程监控。考试时间为本周周四、周五两天，科目顺序和以往一致，大家对照黑板上的时间表调整复习节奏。”

“复习这最后一周，我不要求大家熬夜刷题，但一定要高效、有针对性，尤其是薄弱科目，不懂就问，同学之间互相帮助，不要堆积问题。”

“纪律方面我再强调一遍，严禁作弊，严禁迟到早退，晚自习不许交头接耳。咱们班这学期整体状态都很好，尤其是几位新转来的同学带动氛围很积极，老师希望大家能稳住，考出对得起自己的成绩。”

林老师说到“新转来的同学”时，目光下意识地掠过江疏影、宋淮舟和韩朝安，带着明显的赞许。班里不少同学也跟着悄悄回头看了一眼她们这四人小组，眼神里有羡慕，有佩服。

从开学到现在，四个人始终形影不离，一起学习，一起训练，成绩一起稳步提升，尤其是宋锦书，变化之大，所有人有目共睹。

可此刻，这位变化最大、本该最专注的姑娘，却依旧一副魂不守舍的样子。

宋锦书完全没听进林老师在讲什么。

她的脑子里乱糟糟的，像塞满了一团团扯不开的棉线。

一会儿是那本藏在书包最深处、永远不敢送出去的淡蓝色情书，每一个字都在眼前晃；一会儿是宋淮舟对韩朝安轰轰烈烈的偏爱，对比之下，自己的暗恋显得更加卑微胆怯；一会儿是江疏影温柔的侧脸，近在咫尺，却又仿佛远在天涯；一会儿又是即将到来的期末考试，密密麻麻的知识点压得她喘不过气。

还有那句反复盘旋在心底的话——

为什么同样姓宋，她和宋淮舟的差距就这么大？

为什么宋淮舟可以坦荡热烈，她却只能缩在角落里，连一句喜欢都不敢说？

为什么她明明喜欢江疏影喜欢到快要溢出来，却只能装作若无其事，甚至在对方察觉不对劲时，还要强装镇定地说“没事”？

笔尖越划越乱，纸上的线条密密麻麻，像她此刻的心绪。

她甚至不敢侧头看江疏影一眼。

她怕一转头，就撞进对方那双温柔又敏锐的眼睛里，怕自己所有的伪装瞬间崩塌，怕藏了这么久的心事被一眼看穿。

江疏影一直默默留意着她。

见她久久没有回神，指尖几乎要把笔握断，脸色也越发显得苍白，心里的担忧一点点加重。

她知道宋锦书心思重、敏感、容易多想，最近明显是被什么事情困住了，只是对方不愿意说，她也不好强行逼问，只能一直耐心等着，等着她愿意主动开口的那一天。

可眼看期末在即，她这样心不在焉，不仅影响复习状态，还会把自己逼得越来越紧绷。

林老师还在讲台上继续叮嘱考场注意事项。

江疏影犹豫了片刻，终于还是轻轻抬起手，在桌面下方，极其轻微、极其小心地，用指尖碰了碰宋锦书的手背。

只是轻轻一碰，像一片羽毛轻轻拂过。

宋锦书却像是被烫到一样，浑身猛地一僵，瞬间回过神，笔尖一顿，在纸上戳出一个小小的墨点。

她慌乱地侧过头，撞进江疏影沉静又担忧的目光里。

心跳瞬间失控，砰砰砰地狂跳起来，脸颊不受控制地发烫，连耳尖都红了。

江疏影看着她慌乱的模样，嘴唇微动，用只有两人能听见的、极低极低的声音，轻声问：

“锦书，你怎么了？”

语气很轻，很柔，带着毫不掩饰的关心和担忧，没有一丝责备，只有满满的在意。

宋锦书的心脏狠狠一缩。

鼻尖瞬间泛起一阵酸涩，眼眶微微发热，差点就控制不住把所有心事都说出来。

她想说，我没事只是假装的；

想说我心里藏着一个不敢说的人；

想说我羡慕宋淮舟的勇敢，讨厌自己的懦弱；

想说我写了一本永远不敢送给你的情书，每一页都是我对你的喜欢；

想说我害怕考试，更害怕配不上你，害怕我们之间永远只能是朋友。

无数句话堵在喉咙口，翻滚、涌动，却在即将出口的那一刻，被她硬生生咽了回去。

她不能说。

一旦说出口，一切就都不一样了。

她怕江疏影惊讶，怕她为难，怕她疏远，怕她们连现在这样安安静静坐在一起的机会都失去。

于是，到了嘴边的真心话，最终还是变成了那句重复了无数次的谎言。

宋锦书低下头，躲开江疏影的目光，手指紧紧攥着笔，声音小得像蚊子哼，带着一丝不易察觉的颤抖：

“……我没事。”

“就是……快要考试了，有点紧张。”

她随便找了一个最合理、最不会被怀疑的借口。

江疏影看着她低垂的头顶，看着她泛红的耳尖，看着她明显在逞强的模样，怎么可能看不出她在撒谎。

只是，她没有拆穿。

她了解宋锦书的性格，温柔、细腻，却也极度敏感、缺乏安全感，如果逼得太紧，只会让她更加封闭自己，把心事藏得更深。