自旺角球场那日之后，宋锦书的生活，好像什么都没变，又好像什么都不一样了。

协恩中学的日常依旧规律得近乎刻板。

清晨七点半的校门，整齐划一的校服裙角，早读课上此起彼伏的英文朗读声，课间十分钟女生们压低声音的闲聊，午餐时食堂里均匀飘散的饭菜香气，放学后安静有序的离校队伍……一切都和从前一样，按部就班，波澜不惊。

宋锦书依旧是那个最不起眼的好学生。

她按时起床，按时到校，按时交作业，按时出现在每一节课堂上。成绩依旧稳在班级中上游，不突出，不落后，不被老师重点表扬，也不会被点名批评。她依旧不爱说话，不爱热闹，不参加任何喧闹的社团，体育课永远站在队伍最末端，能不跑就不跑，能不动就不动。

旁人看她，依旧是那副温温柔柔、干干净净的模样，像一捧浸了水的宣纸，柔软，无害，与世无争。

没有人知道，她心里多了一件事。

一件很小，却很重的事。

自那日田径赛后，江疏影这个名字，就像一颗被风无意间吹进心湖的种子，悄无声息地落了地，然后在无人察觉的角落，慢慢发了芽。

宋锦书没有对任何人提起过。

没有告诉同桌，没有告诉室友，没有告诉家人，更不可能告诉任何与拔萃女书院有关的人。

她甚至不敢在心里大声念出那个名字。

只敢在夜深人静、宿舍熄了灯、所有人都睡着之后，才敢在漆黑一片里，轻轻闭上眼，把那天球场上的画面，重新翻出来，一遍一遍，慢慢回想。

回想红色跑道上那道飞驰的身影。

回想阳光下利落分明的侧脸。

回想那双明亮又锋利的眼睛。

回想那不经意间、隔着半个球场扫过来的一眼。

每回想一次，心跳就乱一次。

每乱一次，她就更清楚地意识到——

她好像，有点喜欢上那个人了。

喜欢得莫名其妙，喜欢得毫无道理，喜欢得连她自己都觉得不切实际。

她们不过是见过一面。

一句话没说过，一次招呼没打过，一点交集都没有。

一个在拔萃女书院，光芒万丈，万众瞩目；

一个在协恩中学，安静内敛，默默无闻。

本是两条永远不会相交的平行线。

可宋锦书偏偏，就那样轻易地动了心。

她开始变得有些不一样。

从前上学放学，她只低头走路，眼里只有脚下的路和手里的书。

现在，她走路时会不自觉地放慢脚步，目光会下意识地在人群里多扫几圈。

她开始留意身边每一个穿着运动服的女生。

开始留意每一个身形高挑、走路带风的背影。

开始留意每一个声音清脆、气场利落的人。

哪怕只是远远瞥见一个模糊的侧影，她的心都会猛地一跳，然后在看清不是江疏影的瞬间，又轻轻落下去，带着一点连自己都不愿承认的失落。

她开始主动关注与学界赛事有关的消息。

从前她对体育赛事毫无兴趣，如今却会在课间假装随意地问同学：

“下一次学界比赛是什么时候呀？”

“拔萃女书院是不是每次都拿很多奖？”

“你知不知道江疏影……还会不会参加比赛？”

后面一句，她总是问得极轻，轻到几乎被周围的声音盖过去。

同学大多只当她是忽然对赛事好奇，随口答几句：

“好像下个月还有越野赛。”

“拔萃女很厉害的，年年都是前列。”

“江疏影？她肯定会参加啊，她是主力呢。”

每一次听到与江疏影有关的消息，宋锦书都会在心里悄悄记下。

她开始在心里默默倒数日子。

倒数下一次赛事的日期。

倒数可能再见到江疏影的日子。

那成了她平淡乏味的学业里，唯一一点隐秘的期待。

她开始比从前更留意两所学校之间可能产生交集的场合。

协恩与拔萃女虽然都是名校，办学风格却截然不同。

协恩偏文静，拔萃女偏强势；

协恩重艺术与人文，拔萃女重体育与领袖气质；

协恩的女生温婉安静，拔萃女的女生自信张扬。

平日里，两校学生除了大型学界赛事、联合汇演、学科竞赛之外，几乎没什么来往。

宋锦书把所有可能的场合，在心里列了一张无形的清单。

学界田径赛、越野赛、游泳赛、球类比赛……

联合音乐会、辩论赛、英文演讲比赛……

公益活动、校庆交流、宗教活动……

她一项一项数着，一项一项期待着。

期待其中某一个场合，能让她再见到江疏影。

她不求能说上话，不求能有交集，不求能被记住。

她只求，能再远远看一眼。

看一眼那个人在赛场上奔跑的样子。

看一眼那个人在人群中耀眼的样子。

看一眼那个人，就够了。

这份期待，细小，卑微，安静，却支撑着她走过一个又一个单调的日子。

她开始变得比从前更细心。

会留意报纸上教育版的学界新闻，会留意电视里偶尔闪过的赛事报道，会留意学校公告栏里贴出的与外校交流的通知。甚至连同学手机里刷到的校园动态，她都会不动声色地多瞄几眼，生怕错过任何一丝可能与江疏影有关的信息。

有一次，班上一个女生刷到一段学界篮球比赛的短视频，视频里恰好出现了拔萃女书院的队伍。

宋锦书的心一下子提了起来。

她假装不在意地凑过去一点点，目光紧紧盯着屏幕。

画面很短，很晃，人群很乱。

她几乎是凭着一种近乎执念的直觉，在一堆穿着同款队服的女生里，寻找那道熟悉的身影。

一秒，两秒，三秒。

视频结束。

她没有看到江疏影。

心里那一点刚刚升起的火苗，悄无声息地灭了。

她轻轻退回去，重新坐直身体，脸上依旧没什么表情，仿佛刚才那一瞬间的紧张与期待，从来没有发生过。

只有她自己知道，那一瞬间，她有多失望。

失望到连课本上的单词，都看不进去。

日子一天天往前滑。

深秋过去，冬天悄然而至。

香港的冬天不冷，极少降到十度以下，更多的是微凉的风，阴阴的天，偶尔飘一阵细雨，把整座城市洗得湿漉漉的。

协恩校园里的树木依旧青绿，只有零星几片叶子泛黄飘落。

女生们依旧穿着校服，只是多了一件薄薄的针织外套。

宋锦书把自己裹得更安静了。

她喜欢下雨天。

雨天里，校园格外安静，操场上没有人奔跑，走廊里没有人喧闹，整个世界都被一层薄薄的雨幕笼罩，温柔又朦胧。

这样的天气里，她可以安安静静地坐在教室靠窗的位置，看着窗外的雨丝，心安理得地发呆。

发呆的时候，她总会不自觉地想到江疏影。

想到那个人在雨天里，会是什么样子。

会不会也穿着校服，撑着一把伞，走在拔萃女的校园里。

会不会也有一群朋友围在身边，说说笑笑。

会不会也在某一个瞬间，无意间想起，曾经在旺角球场的看台上，见过一个缩在角落、不起眼的协恩女生。

每想到这里，宋锦书都会轻轻摇头。

不会的。

那个人那么耀眼，见过的人那么多，经历的场面那么大，怎么可能记住一个连正面都没看清、一句话都没说过的陌生人。

她对江疏影而言，不过是茫茫人海里，一粒微不足道的尘埃。

可江疏影对她而言，却是照进平淡岁月里，唯一的一束光。

她开始在日记本里写字。

从前她很少写日记，觉得日子平淡，没什么值得记录。

现在，她会在每晚睡前，拿出一本封面素净的软皮笔记本，在灯下轻轻写下几句话。

没有名字，没有日期，没有具体情节。

只有一些零散的、模糊的情绪。

“今天有风，像那天球场的风。”

“看到穿运动服的人，心跳又乱了。”

“还没有再见到你。”

“还要等多久。”

短短几句，轻得像叹息。

她把日记本锁在抽屉最深处，像守住一个无人知晓的秘密。

秘密里，只有一个遥遥无期的等候。