她把橘子小心地放进口袋里，转身往公交站走。走了几步，发现陈淮序站在站牌下面，手里拿着一本书，路灯照在他身上，在地面投下一小片影子。

“你怎么在这儿？”她走过去。

“等你。”他把书收进书包里，“今天怎么这么晚？”

“收拾东西慢了点。”

公交车来了，两个人上车，坐在最后一排。车开动的时候，陈淮序忽然开口：“你手里拿的什么？”

夏青棠愣了一下，低头看自己的手——她还攥着那个橘子，忘了放进口袋里。

“橘子。”她说，“温庭阳给的。”

陈淮序“哦”了一声，没再说话。窗外的街灯一盏一盏地闪过，在他的脸上投下明暗交替的光影。

沉默了一会儿，他忽然说：“你最近状态好多了。”

“嗯，中午睡了之后确实好很多。”她顿了顿，“谢谢你，每天叫我。”

“不客气。”他的语气很淡，“你自己愿意调整，才有用。”

夏青棠转过头看他。他正看着窗外，侧脸被路灯照得忽明忽暗，表情看不太清楚。

“陈淮序。”她叫他。

“嗯？”

“你下学期……要准备考省内的大学吗？”

他沉默了一会儿，久到夏青棠以为他没听到。然后他开口了，声音很轻。

“不一定。看情况。”

“看什么情况？”

他没有回答。公交车到站了，他站起来，拎着书包走到门口，回头看了她一眼。

“到了，下车吧。”

两个人下车，并肩往小区走。走到她家楼下的时候，陈淮序停下来。

“夏青棠。”

“嗯？”

“你有没有想过，有些事情，不需要等到准备好了再做？”

她愣了一下，抬头看他。他站在路灯下面，影子被拉得很长，表情很认真。

“什么意思？”

“就是——”他顿了顿，像是在斟酌措辞，“有些事，你觉得自己还没准备好，但其实你已经准备了很久了。你只是不敢。”

夏青棠盯着他看了好几秒，心跳忽然加速了。她不知道他在说什么——是说考试？是说广播站？还是说别的什么？

“我不太明白你的意思。”她老实说。

陈淮序笑了一下，那个笑容很淡，像冬天的阳光，暖和不刺眼。

“没关系。等你准备好了，你会明白的。”

他转身走了。夏青棠站在原地，看着他的背影消失在拐角，脑子里乱糟糟的。她总觉得他话里有话，但她抓不住那层意思。

回到家，夏青棠坐在书桌前，把那个橘子放在台灯下面。橙黄色的果皮在灯光下泛着柔和的光泽，像一个缩小版的月亮。

她盯着它看了很久，然后翻开日记本，写：

“今天晚自习他又偷吃橘子了。这次没被老章抓到。放学的时候他给了我一个，说吃不下。不知道是真的吃不下还是故意留给我的。”

写完之后她又加了一句：

“陈淮序问我，有没有想过有些事情不需要等到准备好了再做。我不知道他在说什么……”

她合上日记本，关了台灯。黑暗中，橘子的香气还在空气里飘着，淡淡的，像夏天傍晚的风。