光秀缓缓走上前来，目光落在我泛红的眼底，没有多问，只是轻声说道：“本能寺的夜色虽静，却藏着太多喧嚣与纷扰。大人近来性情愈发急躁，行事也愈发独断。你随在他身边，日日察言观色，小心翼翼，想必也受了不少委屈，藏了不少心事。”他的话语温和而通透，没有半分试探，却精准地戳中了我心底的隐秘——这些年，看着信长一点点变得刚愎自用、戾气十足，看着身边人的算计与背叛，看着乱世的残酷与无常，我早已身心俱疲。

我垂下眼眸，“大人一心天下，志在统一乱世，只是……”我话到嘴边，终究还是咽了回去。

光秀只是抬眼望向殿内摇曳的灯火，眼底闪过一丝复杂的情绪，有被羞辱后的隐忍，还有一丝连他自己都未曾察觉的迷茫与挣扎。“天下布武，何其艰难。”他轻声呢喃，怅然无奈，“我们都只是这乱世中的棋子，循着命运的轨迹前行。只是这条路，一旦踏上便再无回头之日，哪怕前方是万丈深渊，也只能硬着头皮走下去。”

晚风渐起，吹乱了他的发丝，也吹乱了我心底的思绪。

殿内的笑声依旧传来，清脆而得意，与廊下的寂静、两人心中的沉重形成了鲜明的对比——这笑声，终究会被本能寺之变的烈火与呐喊所淹没，终究会被后世历史书的浓墨所覆盖，成为那场疑云密布的变乱中，一段令人唏嘘的前奏。

我与光秀并肩而立，望着远处的夜色，沉默不语，唯有月光，静静洒在我们身上，将彼此的身影拉得很长，很长。