去机场的路上,小鱼儿一直靠在王曦和身边,抱着她的胳膊,叽叽喳喳地说着村子里的事,说着那只猫,说着那些画。王曦和应着她,心思却不在。
她没有注意到,坐在另一边的陆青远,目光一直落在小鱼儿身上。那目光很平静,平静得像一潭死水。可如果她看见了,她会发现——那平静下面,藏着一种让人脊背发凉的冷。
小鱼儿说着说着,声音忽然小了下去。她抬起头,正对上陆青远的目光,身体不自觉地往王曦和身边缩了缩。王曦和感觉到了,低头看她:“怎么了?”
“没什么。”小鱼儿把脸埋进她怀里,“曦和姐姐,你身上好香。”
陆青远收回目光,看向窗外。玻璃上映出他的脸,没有表情。
飞机落地的时候,已经是凌晨。京市的机场灯火通明,人来人往。王曦和拖着行李箱,小鱼儿牵着她,陆青远跟在后面。
出了到达口,陆青远走上前,接过小鱼儿的手:“小鱼儿,跟爸爸回家了。”
小鱼儿摇了摇头,把王曦和的手攥得更紧了。
“小鱼儿?”陆青远的声音很轻,轻得像在哄一只不肯回家的猫,“太晚了,曦和姐姐也要回家休息了。”
“我想跟曦和姐姐一起。”小鱼儿抬起头,眼睛里有泪水在打转,“爸爸,我能不能去曦和姐姐家住?”
陆青远蹲下来,看着她的眼睛。他的手捏着她的肩膀,力度不大,可小鱼儿的身体微微颤了一下。
“爸爸,疼。”她小声说。
陆青远松开手,笑了笑:“好。那你去曦和姐姐家,明天爸爸来接你。”
王曦和看着这一幕,心里涌起一种奇怪的感觉。她说不清是什么,只是觉得小鱼儿在怕什么。不是怕黑,不是怕陌生人,是怕陆青远。
“你确定?”她问小鱼儿。
小鱼儿用力点头。
王曦和看向陆青远。他的脸上还是那种温和的笑,没有一丝不悦。
“那就麻烦你了。”他说,“明天我来接她。”
王曦和点了点头,牵着小鱼儿往外走。她没有回头,所以她也没有看见——陆青远站在原地,看着她们走远,嘴角的笑意一点一点收了回去。他的眼睛在灯光下暗了暗,像一盏被风吹灭的灯。
然后他转身,拖着行李箱,一个人消失在人群中。
出租车里,小鱼儿靠在王曦和怀里,很快就睡着了。她的小手紧紧攥着王曦和的衣角,像是怕她会消失。
王曦和低头,看着她的脸。月光从车窗照进来,落在她长长的睫毛上,像一层薄薄的霜。
她忽然想起了什么,小鱼儿睡着的样子,和她万年前想象中女儿睡着的样子,一模一样。
她的眼眶有些发酸。她不知道这世上有没有轮回,不知道命运到底在跟她开什么玩笑。她只知道,这个女孩在她怀里,很暖。
车子驶上高架,窗外的灯火像一条流动的河。王曦和靠在座椅上,闭上眼睛。
她心里有一万个问题,一万个没有答案的问题。李望舒到底对小月亮做了什么?那些村民为什么那么恨他?他为什么不辞而别?陆青远到底在隐瞒什么?
可她太累了。累到不想去想。
她只是把小鱼儿抱紧了一点,轻声说:“睡吧。到了我叫你。”
月光很淡,灯火很远。出租车在夜色里穿行,像一艘没有方向的船。而她的心里,空落落的,像被什么东西掏走了一块。
她知道,那是什么。是李望舒。
是她一直没有说出口的、压在心底最深处的那个名字。
......
津市的夜比云南更深,李望舒和林小雨比王曦和早回来了两天,假期还剩下一半。