生日过后的几天，气温稍稍回升，枝头的残雪慢慢融化，水珠顺着桂树的枝桠滴落，像在悄悄预告：冬天快要走了，春天不远了。

林柚清的心情也跟着天气一起放晴，每天上课、看书、和苏子衿简单聊几句，日子松散又安稳。苏子衿忙归忙，却总会在睡前给她发一句晚安，偶尔午休时打个短电话，细碎的陪伴，比整日黏在一起更让人安心。

寝室里依旧是熟悉的节奏。

宋念抱着零食追新剧，时不时发出爆笑；许优优大多时候安静看书、整理笔记，偶尔抬头，会给林柚清递一杯温水，或是提醒她别久坐。她的关心依旧克制、妥帖，不着痕迹，像一缕温风，轻轻绕在身边。

这天下午没课，阳光透过窗户洒进寝室，暖得人犯困。

林柚清趴在桌上翻着那本桂花约定本，指尖轻轻划过那些字迹，从初秋的桂香，到深冬的雪夜，一字一句，全是她和苏子衿的故事。

“在看什么呢，这么入神？”许优优的声音轻轻响起。

林柚清抬头笑了笑：“在看之前写的东西，感觉时间过得好快，桂花刚落没多久，春天就要来了。”

“嗯，”许优优点点头，目光柔和，“等春天一到，校园里就会开花，你的生日也快了吧？”

“对呀，”林柚清眼睛亮起来，“就在开春不久，我还挺期待的。”

许优优看着她眼里的光，轻轻笑了笑：“子衿姐肯定会给你准备一个很用心的礼物，她那么在意你。”

语气平静自然，没有半分波澜，只有真诚的祝福。

那一丝藏在心底的轻浅心事，早已在日复一日的陪伴与见证中，彻底沉淀成安稳的期许。

她只希望，这个小姑娘能一直这么快乐，被好好爱着。

————————

傍晚时分，苏子衿忙完工作，顺路来学校找林柚清。

两人没有走远，就在校园里慢慢散步。融化的雪水在路边积成小水洼，阳光落在上面，反射出细碎的光。

“最近上课累不累？”苏子衿牵着她的手，声音温柔。

“不累，就是有点想你。”林柚清仰头看她，嘴角弯着。

苏子衿心口一软，停下脚步，轻轻捏了捏她的脸颊：“我也想你。等你春天生日，我一定好好陪你，放一整天假，带你去玩，好不好？”

“好！”林柚清用力点头，眼里满是期待，“我要去看花，去吃好吃的，还要……”

“还要什么？”苏子衿笑着追问。

“还要你一直陪着我。”

苏子衿伸手把她揽进怀里，下巴轻轻蹭着她的发顶：“我会的。从冬天到春天，从春天到夏天，一年四季，我都陪着你。”

风轻轻吹过，带着一丝即将回暖的软意。

桂树的枝桠虽然还光秃秃的，可仔细看，已经能瞧见一点点极浅极嫩的新芽，藏在枝干间，悄悄酝酿着春天。

——————

回到寝室时，宋念正和家人打电话，许优优坐在书桌前，戴着耳机听着东西。看见林柚清回来，她摘下单侧耳机，轻声问：“回来了？外面冷不冷？”

“不冷，学姐陪我走了走，很暖和。”林柚清笑得眉眼弯弯。

许优优看着她幸福的模样，轻轻点头，没再多问，重新戴上耳机，把空间留给她自己的小欢喜。

她的分寸感，始终恰到好处，不靠近、不打扰，只安静陪伴。