她想起自己昨晚做了什么，在便利店里买了那么多酒，一个人坐在客厅里喝到不省人事，在地上睡到天亮。姜舜华来了，把她扶回房间，喂她喝水吃药，帮她收拾了茶几上的烂摊子，然后自己在沙发上睡着了。

她犹豫了一下，走过去，在沙发旁边蹲下来。

“舜华。”她轻声叫了一声。

姜舜华没有反应，呼吸很轻很浅。

“舜华。”她又叫了一声，伸手轻轻推了推她的肩膀。

姜舜华的身体动了一下，迷迷糊糊地睁开眼睛。

“丹若姐？”她揉了揉眼睛，声音沙哑，“你醒了？”

“嗯。”顾丹若的声音比她想象中平静，“你怎么睡在这儿？”

“我怕你半夜又吐。”姜舜华坐起来，揉了揉脖子，“你好点了吗？”

“好多了。”顾丹若说。

“烧退了吗？”

顾丹若伸手摸了摸自己的额头：“好像退了。”

“吃东西了吗？”

顾丹若沉默了一下。

“一天没吃？”

“……不饿。”

不饿？姜舜华深吸了一口气，压下情绪，走进厨房，她打开冰箱和橱柜，里面没什么东西。

几个鸡蛋、一盒牛奶、半棵生菜，还有几包泡面。

“泡面行吗？”她问。

顾丹若跟过来，靠在厨房门框上看着她。

“你不用……”

“我问你泡面行不行。”姜舜华没有回头。

“……行。”

姜舜华从柜子里拿出一个小锅，接了半锅水，放在灶上，她从冰箱里拿出两个鸡蛋，又从橱柜里拿了一包泡面，从柜子里翻出两个碗。

水开了，她把面饼放进去，调料包撒进去，又打了两个鸡蛋。

她转过头，发现顾丹若还靠在门框上看着她。

“你去坐着。”她说，“马上好。”

顾丹若没有动。

“去啊。”姜舜华又说了一遍。

顾丹若看了她一眼，慢慢走回客厅，在沙发上坐下来。

面煮好了，姜舜华把面分到两个碗里，每个碗里卧了一个荷包蛋。她端着碗走到餐桌前，顾丹若已经坐过来了。

两个人安静地吃着面。

顾丹若吃得很慢，像是没什么胃口。

吃到一半的时候，顾丹若放下筷子。

“舜华。”

“嗯？”

“今天……对不起。”

“对不起什么？”

“爽约了。”顾丹若说，声音很轻，“说好今天去吃饭的。”

姜舜华看着她，心里那种说不上来的感觉又涌上来了。

“明天去也行。”她说。

顾丹若抬起头。

“那个联动套餐，”姜舜华说，“又不是只有今天有。明天去也行。”

顾丹若看着她，嘴角动了一下。

“明天周六。”

“嗯。”

“那你……”

“我周末本来就要住你家的。”姜舜华说，“你忘了？”

顾丹若没有说话，低下头继续吃面。

吃完面，姜舜华收了碗去洗。顾丹若没有跟她抢，靠在沙发上看着她洗碗。

姜舜华洗完碗，擦干手，走回客厅。顾丹若还坐在沙发上，手里拿着手机，但没有在看。

“舜华。”她忽然开口。

“嗯？”

“你……坐下来，我跟你说件事。”

姜舜华在她旁边坐下来。

顾丹若沉默了一会儿，像是在组织语言。

“今天……”她开口了，声音很轻，“我见了个人。”

姜舜华没有接话。

“以前的那个人。”顾丹若说，“我跟你说过的，以前住在这里的那个人。”

姜舜华的心跳漏了一拍，她想起了那个周五晚上，小区门口路灯下的女人，顾丹若让她“先回去”，然后她一个人留下来。

“她来找你了？”姜舜华问。

“嗯。”顾丹若低下头，看着自己的手指，“她约我吃饭，我去了。”

姜舜华没有说话。

“她瘦了很多。”顾丹若的声音很平静，“以前她脸上有婴儿肥，笑起来眼睛弯弯的。现在没有了。颧骨突出来了，下巴也尖了。”

她停了一下。

“她离婚了，还有两周就办完了。”

姜舜华坐在旁边，安安静静地听着。

“她说了很多以前的事。说她没有忘记过我，说这三年每一天都在想我。她说她知道没有资格说这些，但她就是想让我知道。”

顾丹若的声音开始有一点发抖。

“她还记得我喜欢吃什么。酸菜鱼，不喜欢吃酸菜，只把鱼片挑出来吃。糖醋排骨，喜欢糖醋汁多的。干锅花菜，只吃花菜不吃肉片。她都记得。”