尖尖来的时候，就看到了这样的孟与。

路上人来人往，脚步声、谈笑声不断，他却只是静静地坐树下的长椅上，背影萧瑟又孤独，仿佛被世界隔绝开来，格格不入。他微微弯腰，将脸深深埋在掌心，肩膀绷得紧紧的，连呼吸都透着难以言说的沉重。

尖尖不知道他遭遇了什么，只觉得心脏被轻轻揪了一下，有点心疼。曾几何时，他总是温和又耀眼，怎么会露出这样悲伤无助的模样。

她放轻脚步走过去，在他身边轻轻坐下，没有说话，只是安静地陪着他。

孟与感受到身边的动静，缓缓抬起头。看清来人是尖尖的那一刻，他像是突然找到了宣泄的出口，猛地伸出手，将她紧紧揽入怀中，脸埋在她的脖颈间，力道大得仿佛要将她揉进骨血里，渴望从她身上汲取一丝力量与温暖。

尖尖顺从地靠在他怀里，抬手轻轻抚着他的后背，动作缓慢而温柔，给予他无声的安慰。此刻，路上的人声、汽笛声、枝头的鸟叫声都渐渐远去，这方小小的天地里，仿佛只剩下他们两个人，只剩下彼此的呼吸与心跳。

过了许久，孟与的情绪稍稍平复，他松开紧紧抱着她的手臂，转而牢牢握住她的手，将其放在自己的腿上。他后背挨着椅背，目光望向远方，却没有焦点，思绪早已陷入了回忆，声音沙哑得厉害，还带着难以掩饰的痛苦：“我们其实并不相识，我甚至不知道他的名字。每次见他，他都坐在医院楼下的长椅上。”

被他握住手的尖尖，轻轻摩挲着他的手背，像是在无声地鼓励他说下去。

“他不喜欢冬天，总是看着天空呆呆地说：‘冬天好冷啊。’”孟与的声音低了下去，“有时候我会附和他，说‘春天很快就来了’；有时候，我什么也不讲，就陪他一起看天。可他终究……没能熬过这个冬天。”说到这里，他的声音稍稍哽咽，眼底泛起红意。

尖尖心里一沉。

她知道孟与参加了学校的校医协同实习项目，正在医院心理科见习，平常会观摩诊疗、跟着导师做团体辅导。面对这样的局面，她不知道该说些什么来安慰，只能用力握紧他的手，让他感受到自己的陪伴。