「找妻子。」日出说，握紧胸前的坠子，

「也找……答案。关于她为什么离开，关于这些世界，关于我儿子为什么特别。」

他看向清音：「你能接受这种说法吗？听起来像疯话。」

清音笑了，笑容有种超越年龄的透彻。

「师父说过，世界如森林，有许多层次，许多我们看不见的小径。

有些人天生就能行走于不同层次之间。」

她顿了顿，「你们离开时，会像来时那样……发光吗？」

日出愣了一下，点头。

「那就够了。」清音说，「眼见为实。至于理解……或许需要时间。」

夜幕缓缓降临。

裂岭兽守在外围，

银白条纹在渐深的夜色中如呼吸般明灭，

形成一道天然防线。

雾角兽群在附近休憩，几头幼崽好奇地靠近柏迪，

用潮湿的鼻子轻触他的小手，发出撒娇般的低鸣。

柏迪咯咯笑着，小心地抚摸它们柔软的皮毛。

清音用清水仔细处理脸颊的伤口——伤口不深，

但会留下浅浅的疤痕。

日出则检查柏迪身体，

孩子除了衣服沾了泥土和草叶，

完好无损，甚至比刚到雾森时更显红润精神。

「今晚可以在这里休息，」清音说，

「有雾角兽和裂岭兽在，比森林任何地方都安全。而且……」

她看着手中的雾角兽断角，眼神复杂，

「我的任务已经完成，可以提前结束修行了。」

日出点头感谢。

柏迪已在他怀中沉沉睡去，

小手仍抓着父亲的衣领，呼吸均匀。

清音生起小火堆，并使用控水术在周围隔离，

确保不会引燃枯叶。

火焰驱散了夜间的寒意，也驱散不安。

火光跳动，在每个人脸上投下摇曳的阴影。

「你妻子，」清音忽然开口，目光落在火焰上，「她是怎样的人？」

日出沉默良久，看着跳动的火光，

仿佛能从中看见月蕎的轮廓。

「安静。神秘。她能用眼睛说话——

不是比喻，是真的，当她看着你，你好像能听见她想说的话。

她能让破掉的陶盆重新开出花，能在土墙上画出会随月光发光的星图。」

他的声音柔和下来：

「但她从不说自己的过去，从不谈她从哪里来、为何会出现在我们那个小村庄。我也从不问。那三年……就像一场美好得不真实的梦。」

「为什么离开？」

「我不知道。」日出握紧坠子，指节发白，

「有一天早晨，我醒来，她不见了。只留下这个坠子，柏迪在摇篮里安睡，还有墙上一行用炭写的字：『循光而来』。」

清音沉默了。

她想起师父的另一段话：

有些人注定要行走于不同的世界之间，

他们是修补裂痕的针线，

是连接断桥的绳索，

是抚平伤痛的手。

他们的路孤独而漫长，

但每一步都在让某些东西变得完整。

也许眼前这个看似普通、甚至有些笨拙的男人，就是这样的人。

深夜，日出被掌心的灼热感惊醒。

那灼热之下，有一道熟悉的气息正在苏醒——属于月荞的气息。