旅行归来，木屋似乎还是那个木屋，但又有些东西不一样了。空气里弥漫着一种心照不宣的、安稳的甜蜜。他们不再只是分享同一屋檐下的室友，而是共同描摹未来的伴侣。那张“分摊水电费、负责花园”的口头协议，自动升级为“共建家园”的默契章程。

王吉星对花园的热情空前高涨。他不再是那个只会在高级餐厅和会议室里挥斥方遒的王总，而是挽起袖子，顶着南半球依旧灼热的夏日阳光，在杨妮妮的小花园里挥汗如雨。他请教了海伦，又跑去镇上的园艺中心，像小学生一样认真记笔记，买回各种幼苗、种子、肥料和工具。

“这里阳光好，种番茄和罗勒肯定不错。”

“这边背阴，适合种点生菜和薄荷。”

“墙角搭个架子，种点豌豆或者葡萄？”

“妮妮，你看这薰衣草苗，说是法国狭叶品种，香味最正……”

他蹲在土地边，手里捏着泥土，仰头跟她规划的样子，专注得像个在绘制蓝图的建筑师，只是他的蓝图是西红柿架和薰衣草田。汗水顺着他小麦色的脸颊滑落，滴进泥土里，阳光下，他的眼睛亮得惊人，带着一种纯粹的、近乎孩子气的热情。

杨妮妮通常就靠在门廊的柱子上，手里端着一杯冰柠檬水，安静地看他忙碌。有时会递过去毛巾或水，有时会指出他挖的坑太浅，或者株距不对。她的指点简洁明了，带着一种“我早就知道”的了然，但眼神是柔软的，甚至带着点纵容的笑意。

花园在他们的共同努力下，渐渐有了模样。原本只是随意生长的草坪和几丛花，被规划出了菜畦、香草区和未来的“薰衣草角”。土地被翻整过，施了肥，黑色的泥土在阳光下散发着清新的气息。嫩绿的小苗被小心翼翼地栽下，每天早晚，王吉星都会提着水壶，一丝不苟地给它们浇水，那虔诚的模样，仿佛在照料什么稀世珍宝。

“你以前连仙人掌都能养死。” 杨妮妮某天看着他对着一株有点蔫的番茄苗皱眉研究，忍不住开口，语气里带着久远的、属于北京公寓阳台的记忆。

王吉星动作一顿，抬起头，脸上露出点不好意思的笑：“那时候…心不在焉。现在不一样了。” 他看向她，目光深邃，“现在我知道，我在为什么浇水，为什么期待它长大。”

杨妮妮心头一颤，别开视线，将手中的水杯递给他：“喝点水，话多。”

王吉星接过来，咕咚咕咚喝了大半杯，冰凉的柠檬水划过喉咙，驱散了暑气。他抹了把嘴，看着眼前初具规模的小花园，忽然说：“妮妮，我们是不是…该去看看真正的农场？我是说，既然有了那个想法，总得实地考察考察，不能纸上谈兵。”

杨妮妮看向他：“你想去看奶牛？”

“不只是奶牛。看看土地，水源，牧场，还有…当地的行情。” 王吉星的眼神认真起来，那是在商场上历练出的、务实的一面在闪光，“梦想可以美好，但落地需要计划。我们不能只靠你画画和我那点存款过日子。得想想，如果真要办个小农场，种什么，养什么，市场在哪里，投入要多少，风险有多大。” 他顿了顿，补充道，“当然，不一定要很大规模，就我们两个人，加一两个帮手，能自给自足，有点小盈余，就很好。”

听着他条理清晰地分析，杨妮妮心里那点关于“养奶牛”的浪漫想象，渐渐沉淀为一种踏实的憧憬。他不再是那个只会在办公室里看报表、在谈判桌上运筹帷幄的男人，而是真的在思考如何与她一起，在这片土地上扎下根，过一种具体而微的生活。

“好。” 她点点头，“镇子东边，沿着海岸公路开出去大概二十公里，有个家庭经营的牧场，叫‘海风农场’。海伦提过，他们主要养奶牛和绵羊，也种一些牧草和蔬菜自用，有时会向小镇供应牛奶和奶酪。主人是一对老夫妻，人很好。”

“那我们就去‘海风农场’看看。” 王吉星拍板，眼里闪着光。

选了个晴朗的下午，他们开车前往海风农场。道路沿着海岸线延伸，一边是蔚蓝的塔斯曼海，一边是起伏的绿色丘陵，景色开阔壮丽。二十分钟后，车子拐下主路，沿着一条砂石小路开进去，路两边是茂密的金雀花丛和巨大的蕨类植物。很快，一片开阔的牧场出现在眼前。

绿草如茵的缓坡上，几十头黑白花色的荷斯坦奶牛正悠闲地吃着草，几只棕白相间的绵羊点缀其间。远处是红顶白墙的农舍和谷仓，烟囱里飘出袅袅炊烟。一条清澈的小溪从牧场中间蜿蜒流过，阳光下波光粼粼。一切都像明信片上的风景，宁静，丰饶，充满生机。

他们把车停在农舍前的空地上，一条皮毛油亮的大狗汪汪叫着跑过来，摇着尾巴，并不凶。一个戴着宽边草帽、皮肤晒成古铜色的老妇人从屋里走出来，脸上带着和善的笑容。

“下午好！是艾伦太太介绍来的朋友吧？” 老妇人的声音爽朗，带着浓重的地方口音，“我是玛丽，这是汉斯。” 她指了指刚从谷仓那边走过来的、同样健朗的老头。

“下午好，玛丽，汉斯。我是王吉星，这是杨妮妮。是的，海伦跟我们提过你们的农场，非常漂亮。” 王吉星上前，用流利的英语打招呼，态度谦和。

“哦，吉星，妮妮，欢迎欢迎！” 汉斯走过来，伸出手和王吉星用力握了握，又对杨妮妮友善地点点头，“艾伦太太说你们对农场生活感兴趣？进来坐，喝杯茶，我妻子烤的司康饼可是一绝！”

农舍里干净整洁，充满生活气息。原木的家具，温暖的壁炉，墙上挂着家族照片和羊毛编织的挂毯。玛丽端出自制的司康饼，配着凝脂奶油和自家产的蓝莓酱，又泡了香气浓郁的红茶。谈话在轻松的氛围中开始。

王吉星没有一来就打听经营细节，而是先真诚地赞美了农场的景色和玛丽的手艺。杨妮妮话不多，但会适时地问一些关于动物习性和花草种植的问题，显示出内行的兴趣。这让汉斯和玛丽很受用，话匣子很快打开。

汉斯介绍了农场的情况：大约八十公顷土地，养了五十头奶牛，三十只绵羊，还有一小片菜园和果园。牛奶主要供应给附近的奶酪工坊和小镇居民，羊毛则定期出售。工作很辛苦，尤其是产犊和剪毛季，但“自由，踏实，看着土地和动物，心里就安稳”。玛丽则抱怨冬天雨水太多，草料储存不易，但马上又笑着说夏天坐在门廊看奶牛吃草是最惬意的时光。