这个久远到几乎被遗忘的念头，连同“日本”这个词语本身，突然在此刻，在这个南半球寂静的湖畔，变得异常清晰而充满诱惑。

一个安全的中立地。

既不是令她心碎、充满复杂纠葛的中国，也不是她目前隐居、试图遗忘一切的新西兰。那是一个第三方。一个有着精致文化、适宜独行、也适合“偶然”发生点什么的地方。

去日本走走看看的念头，一旦生出，便开始自行生长。她为自己找到了理由：看看不同的艺术展览，感受不同的季节（北半球的秋天，正是枫叶如火的季节），或许，只是或许，在那些古老的寺庙、庭园和街道上，重新感受一下“人群”和“文化”的气息，检验一下自己是否真的已经“好了”，能够重新面对一个更复杂、也更鲜活的外部世界了。

她没有告诉任何人这个计划，包括远在中国的父母（她与他们保持着规律但克制的联系）。她只是在网上默默地查阅签证信息（她的护照条件允许她免签短期停留），浏览京都的旅行攻略，预订机票和一家位于东山附近、传统町屋改造的精致小旅馆。动作安静、迅速，带着一种久违的、自己做主、为自己规划行程的隐秘兴奋，也有一丝不易察觉的、对未知的轻微忐忑。

出发前夜，她最后检查行李。简单的衣物，画具，相机，一本关于俳句的小册子。她站在窗前，看着窗外瓦卡蒂普湖在月光下泛着幽暗的银光，远山是沉默的黑色剪影。

她不知道这次旅行会带来什么。或许只是一次普通的散心，然后回来，继续这湖畔平静而略显寡淡的生活。或许，会有什么不同。

但无论如何，她决定迈出这一步了。从这片“南半球的云”下走出去，重新让自己，暴露在“别处”的天空下。

飞机从皇后镇机场起飞，冲向南半球纯净的蓝天。她看着窗外迅速变小的、宝石般的湖泊和蜿蜒的河流，心中一片奇异的平静，甚至带着一丝渺茫的、连自己也无法完全定义的期待。

她不知道，在同一片天空下，在不同的经纬线上，一个男人刚刚从终南山的云雾中走出，心中也萦绕着关于“扶桑”的古老刻字与模糊念想。

两朵被命运之风从同一场风暴中吹散、在各自角落里默默修补的云，正遵循着内心某种难以言喻的引力，缓缓地、无知无觉地，飘向同一个交汇的点。