新学期，九月的风吹进来，不怎么凉。

荷葉走到教室门口，脚步虚虚一顿。

林知夏坐在第三排靠窗的位置，正低头翻书。她偏了一下头，目光与荷葉轻轻一碰——不到半秒，便转了回去。荷葉看见她的耳尖慢慢泛红。

荷葉的意识的拉了拉书一下书包——帆布粗糙的纹理刮过皮肤。她走到座位坐下。

教室里的日光灯嗡嗡响。后排有人在抄作业，笔尖刮纸的声音断断续续。空气里混着粉笔灰和旧书本的淡味。

王浩从前门冲进来，书包往桌上一甩。“林知夏！暑假摆摊赚了多少？”

黄维维靠在椅背上嗑瓜子，头也不抬：“你数学先及格再说吧，问人家这个。”

王浩没理她，屁股往林知夏前面那张桌子一坐，转过身来。“说嘛。我那天路过步行街看到你了，摊子前生意看起来不错。”

林知夏把书翻过一页，拇指在纸边蹭了蹭。“还行，够学费。”声音很平，没再多说一个字。

王浩还想问，黄维维一颗瓜子壳弹过来，正中他后脑勺。“人家不说就是不想说，你听不出来啊。”

王浩揉着后脑勺骂了一句，回自己座位了。

陈阳从办公室走过来，手里拿着一张打印纸。他走到公告栏前，从裤兜里掏出透明胶带，撕了四截，往纸的四个角上一贴。按上去的时候，指尖在两个名字上各落了落——先是“叶何”，再是“林知夏”。然后他把纸抚平，转过身，回座位。没和任何人搭话。

黄维维嗑瓜子的声音停了一拍。她身子往荷葉这边偏了偏，压着嗓子说：“林知夏暑假把欠的钱全还了——班主任那儿的，林奶奶那儿的，一笔一笔都清了。摆摊第一天就去记账。”

她顿了顿，声音又低了些：“连我借她的两千块，也还了。”

荷葉看了林知夏一眼。

林知夏在翻书。侧脸被日光灯照得很白，睫毛的影子落在颧骨上，一动不动。

黄维维嗑瓜子的声音停了一拍。她身子往荷葉这边偏了偏，压着嗓子说：“林知夏暑假把钱全还了——班主任的、林奶奶的，连我借她的两千块都还了。”

荷葉看了林知夏一眼。

林知夏在翻书。侧脸被日光灯照得很白，睫毛的影子落在颧骨上，一动不动。

“我跟她说又不着急，”黄维维把一颗瓜子捏在手心，没嗑，“她不肯。说欠着不舒服。”

她顿了顿。

“摆摊第一天挣了钱就去还账。一笔一笔记在本子上，还一个划一个。”

黄维维把瓜子壳吐掉，声音低了些：“她就是这种人。不欠别人的。”

荷葉没说话。

林知夏始终没有抬头。

中午。三个人——陈阳、王浩、荷葉——各拎着两三个袋子穿过操场。

过穿学校围墙的第一道门往外面走，这是一条小街，通往女生宿舍，所以叫女人街。说是街，其实不过是一条窄巷子，两边是老旧的3、4层的平房。一楼有些门面开着——小卖部、早餐摊、卖文具的铺子还有一家避风塘，都是老师家属在经营。午后的阳光被楼挡住大半，巷子里很是凉爽。

房子在靠近女生宿舍第三栋教师宿舍楼的三楼，三室一厅，采光最好朝南那套。王浩推开门第一个进去，站在客厅中间转了一圈，吹了声口哨。

“我去，这得多少钱。”

陈阳把东西放在鞋柜旁边，没说话，目光扫了一遍客厅：实木沙发，电视机、空调、洗衣机一应俱全。厨房里的灶具擦得锃亮。老房子里飘着淡淡的樟木味。他走到阳台看了一眼，回过头。

“三室一厅真不错，我妈给我租的只是一个小小的单间。”

王浩已经推开朝南那间的门，探头进去。“靠，主卧还带阳台？”

荷葉把书包放在沙发上，没接话。

王浩已经推开朝南那间的门，探头进去。“靠，主卧还带阳台？”

他跑到阳台上往下看了一眼，回过头来：“这不是能看见女生宿舍吗？”

陈阳没接话。他瞟了眼卧室墙角那台崭新的电脑，又看了看厨房里锃亮的灶具。

“你爸挺舍得。”声音不大。

顿了一下。

“是用了心的。”

荷葉没有说话，其实她觉得住宿舍挺好的，并没有想过要搬出来。

陈阳看出她兴致不高，也就没有再说什么，只是把她的书包往沙发里侧推了推，腾出坐的地方。

王浩从房间里走出来，还在东张西望。袖口蹭到门框，门框上挂着一串备用钥匙，轻轻晃了两下。

荷葉看着那串钥匙。

开学的前一天，叶林坐着那辆黑色奔驰带她来学校。

车停在女生宿舍楼下。司机先下了车，绕到后备箱搬东西。叶林从后座出来，站在车旁边，没动手——他从来不做这些。荷葉从宿舍楼门口走出来的时候，司机正把一个编织袋扛上肩，笑着说了句：“叶总，这车也开了四五年了，按您的习惯，最近该换了吧？”

叶林没接话。他看了荷葉一眼：“东西都带齐了？”

荷葉“嗯”了一声。

司机把东西搬上楼。叶林跟在后头，手里只拿着那串钥匙。

从楼里出来的时候，荷葉往校门口方向看了一眼。去年九月，同样的奔驰停在学校里，校长从行政楼一路小跑过来，皮鞋踩在水泥地上啪啪响。叶林下车和他握手，周围家长都在看。连续两年捐赠榜上叶林的名字排第一——名字烫金印在红纸上，贴在教学楼大厅，开学第一天所有人都能看到。