他凝着不可置信的眼神，把她悬在空中，静静审视。

那张脸的神态与他吻上来之前没有什么不同。

仿佛镜头一转，真正被审判的对象是当下的自己。

她一如最初的陌生。那张记忆中有声有色的具体的纹理依旧无可感知，无可寻回。

他刚刚吻的，是一具无关的冰冷的尸体。

刚刚令他忘情的，令他身不由己的的灵魂或者温度，都早已被腐化、消解。

他的双眼再一次蒙上深不见底的雾。湿漉漉的头发被雕塑成条形的模块。

在他怀里拥抱着一个女人。

为什么会对这女人的身体产生在意。

为什么会为她耗费那么多精力和时间。

他想不明白曾经的自己是怎么来的。为什么会闯进浴室，然后介入那具身体。

如今她回到自己的怀抱中，他却再难以重获那份深刻在身体上的欢心。

干渴不会停止。感到干渴的时候会再次来临。

衬衫从紧贴着她到渐渐抽离，她的重量慢慢变轻。直到她彻底离开他的身体之下。

忍着从胃里疯狂上涌的液体，他痛苦地将那股强烈的感受咽了回去。

他把花洒关上了。

温情过后是冷静到刺骨的理性。

科迪利亚没有吭声。没有想要暂停他的举动的念头。

他的手从按着她的肩膀到最终郑重地离开。

一切不过是个错误。就当是他还不愿从过去中摆脱吧。

他撑着浑身湿透的衣衫，走向浴室的柜子，脚步沉重而缓慢。

他拉开柜门，抽出一条足够长的浴巾，将它摊开挂在手臂上。

他看见依旧她赤身站着，双臂因寒冷而在胸前抱紧。

他什么话都不想说，再多言语都陈腐于胸中一般，将摊开的浴巾披在她肩上。再调整了几下角度，使它完完整整地覆盖在她大面积的身体上。

她身体放松下来，两只手抓着浴巾把自己裹了起来。

他走出横隔在浴室与洗漱台里的玻璃门，走向玄关处。

“我去把你的衣服洗了。”

他撇过头，在里门口几十厘米的地方。

望着洗漱台上她刚刚脱下来的一叠衣服，他将它们架在手臂上，准备走出去。

“今夜，你要陪着我睡。”

“像刚才一样。”

浴室的玻璃门后响起科迪利亚淡漠的声音。

他想象着原来那具身体里灵魂的声音。

会是羞涩的，胆怯的…

他一定会笑她故作矜持。

他一定会觉得她没有深夜里那样诚实。

她依然是脸蛋染上粉红。

顺从而温柔地对他笑着。

他还是很担心，那样毫无保留的笑容是不是也被别人看见过。想到这，他心里酝酿着酸涩的酒一样的味道。

他迟钝地收了收抱在怀里凌乱的衣衫，

走在那一瞬间脑中短暂闪出的笑颜里。