他顿了顿，眼神宠溺的答应我的要求“好，小鹭，我们一起看。”时间来到十一点。

“小鹭，你中午想吃什么？”他合上一份文件，指尖揉了揉眉心，那片刻的松弛让他看起来像个普通的、疲惫的英俊男人。但当他抬起眼看我时，那目光里审视的意味让我立刻清醒——这仍是考题。

“我不知道，你自己选吧…”我避开他的视线，假装研究他钢笔的款式。

他轻笑一声，没有立刻回答，而是用笔尖在空白的便签纸上无意识地划着，直到划出一个模糊的、像建筑又像牢笼的线条。 “要不这样，我们去以前经常吃的餐厅吃饭。

我重复他所说的“以前经常吃的餐厅？”他修长冷白的手指勾起我的发梢声音温柔“对！以前我们经常一起吃的餐厅，我记得你那个时候可喜欢那家餐厅的味道。”

十二点他开车带我来到餐厅，走进餐厅服务员，面带微笑的我带我们来到包间。服务员打开包间门，我看向包间环境墙壁是哑光质感的艺术漆、丝绸壁布，色彩以高级灰为主，沉稳而不压抑。

他牵着我的手走进包间。地面铺设厚实地毯我们走的每一步，地毯都吸收脚步声。来到实木餐桌，覆有白色亚麻布、晶莹的玻璃杯和银质餐具上，让一切物品的轮廓都显得清晰而柔和。桌上还有些红酒，静静立在装有冰块的金属光泽的小型铁桶里。餐椅符合人体工学且包裹高级面料天鹅绒、点缀其间的可能是古董摆件、艺术花瓶，每一件都经过精心挑选。

他绅士的为我拉开座椅“请坐，小鹭，你想吃什么，随便点。”我坐在餐椅，他手温柔抚摸着我的背脊，他看向服务员眼神暗示着她。

服务员把笔记本递给我点餐。我从服务员接过笔记本，看着屏幕上的主菜系：菲力牛排、西冷牛排、肋眼牛排、惠灵顿牛排、香煎鸭胸、烤羊排、煎羊排，常配薄荷酱、香煎猪里脊、香煎鳕鱼、意大利面、海鲜面、蘑菇烩饭。

我手指在屏幕上滑向配菜一栏，炒菠菜、奶油焗土豆。土豆泥、薯条。

点完配菜我继续滑向甜品，提拉米苏、熔岩巧克力蛋糕、舒芙蕾、焦糖布丁……。点好之后，我把笔记本递给他。

他接过笔记本翻看着我点的菜系：惠灵顿牛排、炒菠菜，小鹭你的口味还是和以前一样，失忆都喜欢点你爱吃的，但是你怎么记不住我呢！难道你心里或者记忆里没有有我？。我看他反问我，冷汗直冒“没有，没有，你可能想多了，我看那个价格比较贵，可能味道会不一样，所以才点的，如果你觉得不妥可以换。”

他看也没看，直接将笔记本递还给服务员，声音平淡无波：“按太太从前的喜好上。”

然后，他才缓缓转过头。餐桌上柔和的光线，将他一半的脸映得如玉般温润，另一半却隐在阴影里。他伸出手，不是握住，而是用冰凉的指尖，如蛇行般滑过我的手腕内侧，最后猛然收紧，将我扯向他。我猝不及防，视线撞进他深不见底的眼眸中。

“价格？味道？”他低笑，拇指却用力按在我腕间跳动的脉搏上，仿佛在测谎。 “小鹭，你撒谎的时候，这里跳得特别快。”

另一只手已然覆上我的后颈，不轻不重地扣住，带着绝对的掌控力，让我无法移开目光。 “告诉我，”他的气息拂过我的唇畔，“是牛排的味道没变，还是……你在用这种方式，偷偷打捞关于‘她’的记忆？”